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PERSONAJES  ACTORES 

PAQUITA,  20  años Srta.  Guerrero. 

R  AFAEL,  23  ídem Sr.    Thuillier. 

DON  PANTALEÓN,  tío  de  los  an- 
teriores, 50  ídem »      Cepillo. 

DOÑA  ENCARNACIÓN,  esposa  del 

anterior,  48  ídem Sra.  Alverá. 

DON  REMIGIO,  70  ídem Sr.    Mario. 

DON  MIGUEL,  pintor,  54  ídem...  »      Balagüer. 

DON  LINO,   crítico  de  artes,  26 

ídem »     García  Ortega. 

DON  ZACARÍAS,  de  raza  judía, 

66  ídem »      Urquijo. 

DOÑA  DOLORES,  madre  de  Pa- 
quita, 52  ídem Srta.  Cancio. 

UNA  CRIADA »      Nestosa. 
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ACTO  PRIMERO 


La  escena  representa  una  sala  modesta.  Muebles  de  distintas  clases:  unos 
buenos  y  flamantes,  otros  ya  viejos  y  estropeados:  conjunto  abigarrado. 
En  los  cuadros  y  adornos  lo  mismo:  una  mezcla  confusa  y  anti— artística: 
obras  y  objetos  de  mérito  revueltos  con  otros  vulgares.  Todo  ello  da  idea 
de  la  casa  de  un  prestamista  rico:  atmósfera  de  sordidez.  En  primer  tér- 
mino, una  mesa  con  papeles,  legajos,  tintero  muy  grande  y  varias  plumas, 
salvadera  también  muy  grande  y  negra;  un  quinqué  apagado,  dos  ó  tres 
pliegos  con  dibujos,  caja  de  colores  y  pinceles.  También  en  primer  térmi- 
no un  sofá  antiguo.  Puerta  en  el  fondo  que  da  á  un  corredor  de  cristales. 
Dos  puertas  á  la  derecha;  á  la  izquierda  un  balcón.  El  balcón  cerrado;  la 
sala  á  oscuras  completamente. 


ESCENA   PRIMERA 

RAFAEL  y  PAQUITA 

Rafael  sentado  junto  á  la  mesa:  ha  dejado  caer  la  cabeza  sobre  ella,  y  duerme 
profundamente.  Paquita  entra  por  la  derecha. 

Paq.  ¡Toma!  ¡toma!...  ¡A  oscuras!...  ¿Cómo  no  han  abierto 
aquí?  Pues  ya  son  más  de  las  nueve.  (Abre  la  primera 
ventana  que  encuentra,  mira  alrededor  y  repara  en  Rafael.)  ¡Ra- 
fael!... ¡Pobre  Rafael!  ¡Se  quedó  dormido!  ¡Estaría 
trabajando  toda  la  noche  y  le  venció  el  cansancio! 
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(Sigue  abriendo  el  balcón,  la  puerta  del  fondo  y  la  otra  ventana-} 
Claro,  ¡un  fárrago  de  cuentas!  ¡Cuentas  á  él,  que  las 
odia!  ¡Números  á  Rafaelito,  que  está  siempre  vo- 
lando por  el  cielo  azul!...  ¡Y  en  esos  revoloteos  yo 
también  te  acompaño,  Rafaelito!  Tenemos  los  mismos 
gustos,  damos  los  mismos  aleteos,  y  sufrimos  las  mis- 
mas penas.  A  él  le  gusta  la  música,  la  poesía,  la  pin- 
tura... ¡ah!  ¡la  pintura  sobre  todo!...  y  á  mí,  eche  us- 
ted otro  tanto.  No,  á  mí  me  gusta  lo  que  le  gusta  á  él. 
Si  le  gustasen  los  toros  y  las  riñas  de  gallos...  nada, 
á  mí  lo  mismo.  Pues  no  señor,  á  él,  que  está  siempre 
pensando  en  cosas  hermosas,  le  dan  el  libro  de  caja, 
el  libro  de  préstamos,  los  inventarios  de  muebles, 
alhajas,  vestidos,  ¡qué  sé  yo!  Y  á  mí...  á  mí  peor:  el 
lavado,  el  planchado,  el  zurcido,  la  compostura  de 
pingajos,  y  por  coronación,  con  sus  cacerolas  y  sus 
sartenes,  ¡la  cocina!  ¡Bonita  vida!  (Pausa.  Después  de  con- 
templar de  cerca  á  Rafael.)  ¡Ay,  Dios  mío!  si  no  fuera  por 
ti,  ¡qué  triste  Sería  la  vida!  (Pausa:  contemplándole  de  nue- 
vo.) ¡Un  sueño  de  plomo!  Estaría  trabajando  toda  la 
noche.  ¡Qué  pálido  está!  ¿f  ero  vaya  si  es  guapo!  Apues- 
to una  riña  de  doña  Encarnación  contra  una  jota  ara- 
gonesa á  que  sueña  conmigo,  con  su  Paquita.  ¡Rafael! 
¡Rafael!  (Despertándole  suavemente.) 

Rafael.    (Sin  despertar  del  todo.)  ¡Quita!...  ¡quita! 

Paq.  (Con  alegría.)  ¿No  lo  dije?  «¡Quita,  quita!»  Es  decir,  Pa- 
quita, Paquita;  sólo  que  el  principio  de  la  palabra  no 
se  le  oye.  ¡Rafael!...  ¡Rafaelito!...  Voy  á  darle  un  sus- 
to. ¡Despierta,  que  vienen  don  Pantaleón  y  doña  En- 
carnación! (Ahuecando  la  voz.) 

Rafael.  ¿Eh?...  ¿Qué?...  ¿Quién?...  ¡Don  Pantaleón!...  ¡Doña 
Encarnación! 

Paq.         ¡Dormilón! 

Rafael.    ¡Paquita! 

Paq.  Yo  soy.  Pero  si  él  te  coge  durmiendo,  ¡buena  la  hi- 
cimos! 

Rafael.   Monina,  estando  tú  á  mi  lado,   ¿qué  me  importa  mi 
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Paq. 

Rafael. 

Paq. 


Rafael. 

Paq. 

Rafael. 


tío,  ni  qué  todos  los  tíos  del  mundo?  ¡El  buho  sale  de 
noche!  ¡La  alondra  anuncia  la  mañana! 
Una  alondra  que  hace  dos  horas  que  está  planchando. 
¡Infamia!  ¡indignidad!  ¡tiranía!  ¡horror! 
¡No,  hijo:  sería  muy  bonito  ver  por  la  mañana  tem- 
prano á  todas  las  alondras  por  todos  los  árboles,  con 
sus  planchitas  en  el  pico,   planchando  las  hojas!... 
Puede  ser  que  lo  hagan  sin  que  nosotros  lo  veamos,  y 
que  por  eso  estén  tan  lustrosas  las  hojas  por  un  lado: 
por  el  lado  de  la  plancha.  (Riendo.) 
¡Condenación  en  doña  Encarnación    y  en  don  Pan- 
talcón! 

No  digas  eso.  Al  fin  son  nuestros  tíos,  y  nos  dan  de 
comer. 

¡Y  nos  chupan  la  sangre!  A  mí...  pase.  ¡Pero  á  tí!  ¡á 
mi  Paquita!  ¡Chupar  la  sangre  de  esas  venitas  azules 
tan  monas,  tan  bien  dibujadas!  ¡Esa  red  celeste  y  pu- 
rísima en  que  se  ha  enredado  un  mariposón!  ¿Quién 
será  el  mariposón? 

No  es  mariposón:  es  una  mariposa.  ¡El  alma  de  luz  y 
fuego  de  un  pintor  célebre  que  se  llama  Rafael...  como 
el  otro! 

¡Un  pintor  célebre!...  Sí...  ¡un  pinta-monas! 
¡Muchas  gracias!  ¿Ya  no  te  acuerdas?  Pues  sin  que 
nadie  lo  sepa  me  has  retratado  muchas  veces:  de  modo 
que  si  eres  pinta-monas,  la  mona  soy  yo. 
Ya  lo  creo  que  lo  eres:  mona  y  monísima.  ¿Ahora  te 
desayunas? 

No:  no  me  he  desayunado  todavía.  Estuve  acabando 
la  plancha  de  ayer,  y  no  tuve  tiempo.  Y  eso  que  me 
levanté  á  las  cinco.  No  soy  como  ciertos  dormilones 
que  amanecen  á  las  nueve. 
Rafael.  ¡Te  levantaste  á  las  cinco!  ¡Estuviste  de  plancha!  ¡No 
te  has  desayunado!  ¡Y  no  quieres  que  odie  á  esos  ver- 
dugos! 

¡No  seas  ingrato!  Los  pobres  hacen  por  nosotros  lo 
que  pueden. 


Paq. 


Rafael. 
Paq. 


Rafael. 
Paq. 


Paq. 
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Rafael.  ¡Los  pobres!  Avaros  repugnantes,  que  están  podridos 
de  dinero.  Echa  tú  monedas  de  oro  en  el  rincón  de  un 
alma,  y  al  cabo  de  algún  tiempo,  entre  el  metal  y  el 
alma,  ya  verás  qué  barro  forman.  Él,  un  prestamista 
usurero;  y  ella,  una  harpía  vieja;  y  los  dos,  nuestros 
sayones  y  verdugos. 

Paq.  ¡Vamos,  que  no  repitas  esas  cosas!  No  está  bien.  Los 
pobres  trabajan  y  ahorran. 

Rafael.  Ya  lo  creo  que  ahorran:  conmigo,  un  par  de  escri- 
bientes y  otros  tantos  criados.  Y  contigo,  criada,  don- 
cella, cocinera  y  planchadora.  ¡Oh  prosa  miserable! 
¡Tiranía  repugnante!  ¡Miseria  humana!  ¡Tener  alas  y 
no  poder  volar!  Porque  yo  tengo  alas,  y  tú  también. 
Y  á  tí  te  las  recortan  las  tijeras  negras  de  doña  En- 
carnación. Y  á  mí  me  las  carga  don  Pantaleón  con 
toda  su  casa  de  préstamos  y  empeños,  ¡pesadumbre 
inmensa  y  misteriosa  de  lágrimas,  vicios,  crímenes  y 
dolores! 

Paq.  De  mal  humor  despiertas,  Rafael.  No  seas  exagerado. 
Nuestros  tíos  serán...  lo  que  tú  quieras,  y  blandos  no 
lo  son;  pero  nos  dan  de  comer  y  nos  dan  casa,  y  sin 
ellos,  mi  pobrecita  madre,  tan  débil,  tan  enferma, 
siempre  con  sus  ataques,  que  la  ponen  á  punto  de  mo- 
rir, ¿adonde  habría  ido  á  parar?  ¡Tú  no  piensas  en 
estas  cosas!  Pues  esto  se  agradece.  xMejor  está  aquí  mi 
pobrecita  madre  cuidada  por  mí,  que  en  el  hospital. 
¡Ay,  Dios  mío,  qué  ingratos  somos! 

Rafael.  Ya,  ya...  ya  lo  sé.  ¿Por  quién  sufro  yo  lo  que  sufro, 
sino  por  tu  madre  y  por  tí?  Pero  pierdo  la  calma  al 
ver  cómo  te  tratan.  A  tí,  el  ser  más  puro,  más  ange- 
lical, más  hermoso,  más  bueno... 

Paq.  Por  Dios,  Rafael,  mira  que  no  sé  qué  cara  poner  ni 
adonde  volver  los  ojos...  si  levantarlos...  si  bajarlos... 

Rafael.    ¿Sabes  tú  para  lo  que  hizo  Dios  esos  ojitos? 

Paq.         No  lo  sé,  si  tú  no  me  lo  dices. 

Rafael.  Para  mirar  al  cielo  y  que  Dios  los  viese  de  frente  cuan- 
do por  detrás  del  sol  se  asomase  á  mirarlos. 
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Paq.         ¿De  veras? 

Rafael.  Cabalito.  Para  eso  y  no  para  resquemarse  sobre  !a 
costura  toda  la  noche  á  la  luz  de  una  lámpara  de  pe- 
tróleo, mientras  que  por  detrás  del  tufo  asoma  doña 
Encarnación  su  cara  de  diablo  viejo. 

Paq.  ¡No  digas  eso!  ¡Pobre  señora!  Vamos,  hay  que  tener 
paciencia. 

Rafael.    Dices  bien,  paciencia.  ¡Ten  paciencia  y  espárame,  que 
yo  seré  algo! 

Paq.         Serás  mucho:  por  lo  pronto  un  gran  pintor. 

Rafael.  No  es  imposible;  pero  ¿cuándo  será?  ¡Pensar  que  los 
dos  podríamos  ser  tan  felices!  ¡subir  á  todas  las  altu- 
ras, bañarnos  en  todos  los  resplandores,  saborear  to- 
das las  dichas!  Porque  nosotros,  Paquita,  desengáña- 
te, valemos  mucho,  y  somos  mucho,  y  podemos  mu- 
cho; porque  si  el  genio...  ¡ea,  el  genio!...  (Golpeándose 
la  frente.)  y  la  hermosura  y  el  amor  no  son  potencias  di- 
vinas y  no  lo  pueden  todo,  entonces,  ¿quién  agita  las 
moles?  ¿quién  tiende  los  cielos?  ¿quién  abrasa  las  al- 
mas? Bueno.  Pues  con  todo  eso  pueden  más  que  nos- 
otros, y  nos  abruman,  y  nos  aplastan  don  Pantaleón, 
y  doña  Encarnación,  y  don  Remigio,  y  don  Miguel,  y 
toda  esa  caterva  de  seres  insignificantes. 

Paq.         Vamos,  Rafael... 

Rafael.  Que  me  aplaste  un  mundo,  pero  que  no  me  aplaste  un 
carro  de  forraje. 

Paq.  ¿Qué  remedio,  hijo?  ¡Si  á  veces  los  que  no  pueden 
nada,  pueden  mucho.  ¿Tú  sabes  el  cuento  del  ángel  y 
el  ratoncillo? 

Rafael.    No;  pero  si  tú  me  lo  cuentas,  me  parecerá  muy  gracioso. 

Paq.  Es  muy  cortito.  Iban  por  un  camino  muy  estrecho, 
muy  estrecho,  con  un  abismo  á  un  lado  y  otro  abismo 
al  otro  lado,  un  ángel  y  un  ratoncillo.  El  ángel  muy 
hermoso  ¡y  con  unas  alas!...  Parecía  que  las  había 
recortado  del  arco  iris.  Y  el  ratoncillo  muy  avispado  y 
con  unos  dientecillos  que  parecía  propiamente  que  los 
habían  sacado  de  una  lima. 
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Rafael.   ¿Y  á  qué  iban? 

Paq.  Iban  por  aquel  camino  estrecho,  estrecho,  en  compe- 
tencia, á  conquistar  una  corona  que  el  sol  había  fabri- 
cado con  sus  propios  rayos  para  el  que  llegase  antes 
andando,  andando  por  el  caminito.  Cuando  ya  anoche- 
cía, se  encontraron  con  que  el  camino  estaba  cerrado 
por  uifmuro  de  jaspe,  muy  alto,  muy  alto,  tan  alto, 
que  no  se  veía  la  coronación.  Y  dijeron:  «Pues  ahora  á 
dormir,  y  mañana,  con  la  luz  del  día,  veremos  cómo 
se  pasa.»  Y  el  ángel  se  echó  á  dormir,  haciendo  de  las 
alas  almohada  de  plumas.  El  ratoncillo,  no:  callandito» 
callandito,  se  fué  al  muro  y  quiso  subir;  ¡pero  quiá! 
estaba  muy  liso:  los  ratoncillos  no  suben  por  muros 
de  jaspe:  cuando  más,  podrán  babearlos.  Entonces  se 
fué  al  ángel  dormido,  y  toda  la  noche  le  estuvo  ro- 
yendo las  alas;  vamos,  que  no  le  dejó  del  plumaje  más 
que  el  armazón.  Con  la  luz  del  alba  despertó  el  ángel, 
se  fué  al  muro,  miró  hacia  arriba,  batió  las  alas,  lle- 
nando el  aire  de  recortaduras  de  pluma,  subió  un 
poco,  se  estrelló  contra  el  jaspe,  y  vino  á  tierra  entre 
irisados  despojos  de  sus  perdidas  alas.  El  ratoncillo, 
detrás  de  una  piedra,  seguía  afilándose  los  dientes  y 
contemplando  con  sus  ojillos  de  abalorio  negro  al  án- 
gel caído.  Conque  ya  ves  tú,  que  el  mísero  ratoncdlo* 
pudo  más  que  el  ángel  hermoso. 

Rafael.  Es  que  yo  no  me  duermo:  á  mí  no  me  roen  las  alas: 
velo  por  tí  y  por  mí.  Lucharemos  contra  toda  esa  tur- 
ba que  pretende  esterilizar  mis  energías,  matar  nues- 
tro amor:  Tengo  un  proyecto:  en  casa  de  un  amigo  he 
pintado  algo:  le  he  escrito  á  don  Zacarías.  Ya  verás* 
ya  verás:  nosotros  dos  contra  todos  ellos. 

ESCENA  II 

PAQUITA,  RAFAEL  y  DON  PANTALEON 

Pant.       ¡Eso  es,  de  conversación! 
Paq.         ¡Dios  mío! 
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Rafael.    (No  tengas  miedo).  (Aparte  á  Paquita.) 

Pant.       ¿Qué  hacíais? 

Rafael.    Hablar. 

Pant.        ¿Y  el  trabajo? 

Rafael.    Para  todo  hay  tiempo. 

Paq.         Veló  toda  la  noche  el  pobrecito. 

Pant.  Lo  que  no  se  hace  de  día  hay  que  hacerlo  de  noche. 
Además,  él  es  fuerte:  no  puede  excusarse  como  tú  (A. 
Paquita.)  con  que  si  le  duele  ó  si  le  palpita  el  corazón... 
¡El  corazón!...  bien  he  trabajado  yo  en  este  mundo  y 
nunca  me  enteré  de  sí  tenía  corazón. 
Lo  creo. 

Yo  nunca  me  excuso  de  trabajar,  tío  Pantaleón. 
Eso  se  lo  cuentas  á  tu  tía.  ¿Acabaste  las  liquidacio- 
nes?... ¿A  ver?...  ¿Son  éstas?..  (Acercándose  á  la  mesa.) 
No  tuve  tiempo  de  acabarlas. 
¿Ni  los  balances  tampoco? 
Ni  los  balances. 

Pero  ¿qué  has  hecho?  ¿En  qué  has  pasado  la  noche? 
¿De  qué  te  ha  servido  velar?  Criatura  de  Dios  ó  del 
diablo,  ¿no  sabes  que  vendrá  hoy  don  Remigio  á  bus- 
car esas  liquidaciones?  6que  se  las  prometí  formal- 
mente. 

Eran  muy  largas  y  complicadísimas.  ¡Una  maraña  de 
intereses  que  se  acumulan  y  se  cruzan  y  esponjan! 
¡Son  cuentas  muy  difíciles! 
Deben  ser  muy  difíciles. 

Además,  estoy  concluyéndolas:  mañana  ya  están  listas. 
Eso  es,  mañana.  ¿Qué  más  da? 

¿Qué  más  da?  ¡Criaturas  ignorantísimas  y  deconside- 
radas,  da  mucho!  Las  liquidaciones  deben  arrojar 
unos  quince  mil  duros  á  mi  favor  y  á  favor  de  don 
Remigio.  Y  si  hoy  las  hubiese  presentado,  hoy  me 
hubieran  pagado  los  saldos:  me  lo  prometieron  for- 
malmente. 

Rafael.   Los  pagarán  mañana. 

Pant.        Pagar  hoy  no  es  lo  mismo  que  pagar  mañana,  gran- 


Rafael. 

Paq. 

Pant. 

Rafael. 
Pant. 
Rafael. 
Pant. 


Rafael. 


Paq. 
Rafael. 
Paq. 
Pant. 
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dísimo  necio.  El  dinero  que  me  dan  hoy  pasa  la  noche 
en  mi  compañía,  ¿eh?  El  que  me  paguen  mañana  pasa- 
rá toda  la  noche  fuera  de  casa. 

Rafael.   ¿Y  qué? 

Pant.  Que  puede  morirse  de  repente  el  deudor:  todo  deudor 
nuestro  está  amenazado  de  muerte.  Nuestros  acreedo- 
res, esos  sí  que  tienen  la  vida  asegurada:  jamás  se  me 
ha  muerto  ningún  acreedor. 

Rafael.    Pues  si  se  muriese  el  deudor  pagarían  los  herederos. 

Pant.  Los  herederos  no  pagan  nunca,  estúpido.  De  modo 
que,  por  tu  holgazanería,  estoy  en  un  conflicto. 

Paq.  No  se  incomo  le  usted. 

Pant.         A  ver  qué  falta.  (Cogiendo  unos  papeles  de  la  mesa.) 

Rafael.    No  son  esos.  Aquí  están.  (Dándole  otros.) 

Pant.         Pero  estos  papeles,  ¿qué  son?  (Queriendo  abrir  la  hoja.) 

Rafael.    Tonterías.  (Deteniéndole.) 

Pant.  ¿Y  qué  tonterías  son  esas  que  no  quieres  que  vea?  Yo 
puedo  verlo  todo:  por  algo  soy  el  amo. 

Rafael.    ¡Por  Dios,  tío! 

Pant.  ¿Qué?  ¿secretos?  ¿en  mi  casa  secretos  para  mí?  ¡Hola! 
¡hola! 

Rafael.    Mire  usted  lo  que  quiera. 

Paq.  ¿Qué  es?  (En  voz  baja.) 

Rafael.  Unos  manchones...  unos  dibujos...  ¡Hija,  me  abum'a! 
(En  voz  baja.) 

Pant.  ¿Qué  es  esto?  ¡Dibujitos!  ¡muñecos!  ¡cabezas!  ¡colores! 
¡Bien  estamos,  como  hay  Dios!  ¡En  esto  pasaste  la  no- 
che, y  por  eso  no  acabaste  las  cuentas!  ¿Eh?  Responde, 
criatura  pervertida,  joven  disoluto,  sobrino  ingrato. 

Rafael.  No,  señor.  Trabajé  hasta  las  cinco:  sentí  la  cabeza  pe- 
sada: no  podía  más.  Equivoqué  tres  veces  una  suma. 

Pant.        ¡Contra  mí,  estoy  seguro! 

Rafael.    No  sé...  ¿qué  más  da? 

Pant.  ¿Cómo  que  qué  más  da?  ¿Que  qué  más  da  dar  de  más? 
¡Pero  tú  te  has  vuelto  loco! 

Rafael.  No,  señor;  yo  corregí  la  suma,  y  le  quité  á  usted  se- 
senta duros  que  le  daba  de  exceso. 
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Pant.        ¡Qué  afán  tan  estúpido  de  exactitud! 

Paq.  ¡Pero  si  el  pobrecillo  estaba  muy  cansado!  ¡Cuando 
entré  estaba  muy  pálido!... 

Pant.       Pálido  lo  he  estado  yo  toda  mi  vida. 

Rafael.    ¡Es  que  me  sentía  extenuado,  rendido! 

Pant.  Y  para  descansar  me  gastas  el  papel  en  pintar  moni- 
gotes. 

Rafael.    Ese  papel  es  mío:  es  papel  de  dibujo:  lo  compré  yo. 

Pant.  Ya  lo  he  visto.  Pero  estas  hojas  en  blanco  pueden  ser- 
vir para  los  balances. 

Rafael.  Y  además,  no  perdí  ni  media  hora.  Abrí  el  balcón, 
dibujé  un  rato,  y  luego,  para  escapar  á  la  tentación» 
lo  volví  á  cerrar  y  seguí  trabajando. 

Pant.       ¡Eso  fué  un  despilfarro! 

Paq.         ¿Cómo? 

Pant.  ¿No  dices  que  era  de  día?  Pues  haber  dejado  abierto 
el  balcón  y  haber  apagado  el  quinqué.  Si  se  veía  claro 
para  dibujar,  se  vería  claro  para  escribir.  ¿Qué  necesi- 
dad tenías  de  consumir  petróleo? 

Rafael.  ¿No  le  he  dicho  á  usted  que  la  luz  del  día  era  la  ten- 
tación? ¡Y  qué  tentación  tan  poderosa!  Mira,  Paquita, 
mire  usted,  don  Pantaleón.  (Haciendo  que  se  asoman.)  Por 
entre  aquellas  dos  casas  se  veía  el  ciclo  y  unas  nubes 
de  color  de  rosa.  Las  casuchas  viejas,  feas,  destarta- 
ladas: caído  el  revoque  á  trechos  y  fingiendo  figuras. 
fantásticas,  como  monstruos  que  se  hubiesen  pegado 
á  las  paredes  para  devorarlas;  las  chimeneas  torcidas, 
con  caperuza  de  ladrillo,  como  monos  con  gorro  co- 
lorado bailando  sobre  unos  escombros;  las  ramas  de 
un  árbol  saliendo  del  fondo  de  un  patio  raquítico,  á 
modo  de  náufragos  que  sacan  los  brazos  para  agarrar- 
se al  espacio;  por  todas  partes  manchones  de  humo, 
manchones  de  humedad,  lepra  que  todo  lo  roe  con 
diente  negro  y  baboso.  Y  por  detrás  de  este  primer 
término  de  miseria  y  ruindad,  la  gloria  radiante  del 
amanecer;  un  sol  que  no  se  ve,  pero  que  se  adivina 
por  algún  rayo  perdido  que  sube  ó  alguna  neblina  ro— 
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sada  que  flota;  sol  de  gloria  con  pantalla  de  podre- 
dumbre y  ruina;  la  impotencia  de  sombras,  escom- 
bros y  vejeces  oscureciendo  con  afán  envidioso  y 
cruel  toda  luz  y  todo  esplendor.  Las  casuchas  ruino- 
sas no  darán  luz,  pero  ¡ay,  Dios  mío!  apagarán  la  de 
todo  un  amanecer. 

¡Es  verdad...  es  verdad!  (Mirando  el  dibujo.)  ¿Y  has  que- 
rido pintar  aquí  todo  eso? 

Tenía  una  caja  de  colores,  y  manché  unos  papeles. 
¡Pero  tú  vas  á  volverte  loco,  si  no  es  que  ya  lo  estás! 
¿Qué  tienen  que  ver  todas  esas  tonterías  y  ridiculeces 
con  mis  liquidaciones? 
Nada...  d  mucho. 
Vamos,  son  idiotas  estos  chicos. 
¡Pero,  tío  Pantaledn,  si  es  un  dibujo  muy  bonito!... 
Mire  usted.  .  mire  usted...  Si  da  miedo  y  dan  ganas 
de  llorar...  El  árbol  que  se  ahoga...  el  sol  qie  quiere 
salir  y  no   puede...   los   monos  del  tejado...  y  el  des- 
conchado del  revoque...  Mire  usted,  mire  usted...  (A. 
su  tío.)  este  desconchado  parece  una  cabeza. 
(Mii ando.)  ¡Qué   cabeza...  ni  qué  niño  muerto!...   Sí: 
pues  parece  una  cara...  y  yo  conozco  esa  cara...  ¡qué 
ridicula  y  qué  fea!...  Toma...  si  se  parece...  si  se  pa- 
rece... 

Es  verdad...  yo  también  la  conozco...  Toma,  si  se  pa- 
rece... (Mirando  á  su  tío.) 
¡Se  parece  á  mí! 

¡Se  parece  á  usted!  (Riendo  inocentemente.) 
¡Es  mi  caricatura!...  (Con  arranque  de  ira.) 
¡No,  señor!... 
Eso  no...  (Muy  apurada.) 

¡Sí,  señor :  sí,  señora!  ¡Esa  fué  tu  intención:  no  lo 
niegues!  ¡Soy  yo:  soy  yo!  ¡Ah,  insolentes,  insolentue- 
los,  descastados!  ¡Escarnecer  á  su  tío,  al  que  es  para 
vosotros  un  padre,  al  que  os  da  el  diario  sustento! 
¡Yo,  el  del  desconchado  de  la  pared,  os  doy  el  pan  de 
cada  dial  ¡Y  vosotros  me  pegáis  á  la  pared,  y  me  des- 
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concháis,  y  hacéis  escarnio  de  mí!  ¿Por  quién  (Diri- 
giéndose á  Rafael.)  no  estás  tú  barriendo  las  calles,  ó 
vendiendo  Correspondencias  ó  durmiendo  en  el  arroyo 
como  un  píllete?  ¿Por  quién  (A  Paquita.)  no  va  tu  ma- 
dre al  hospital  y  tú  á  un  asilo?  ¡Por  éste,  por  éste; 
(Golpeándose  el  pecho.)  ¡Métase  usted  á  redentor  de  in- 
gratos y  judíos!  ¡A.  Cristo  le  clavaron  aquellos  judíos 
en  una  cruz!  Pues  á  mí  vosotros,  desvergonzadísi- 
mos, descastadísimos,  más  judíos  que  aquellos  judíos, 
me  habéis  clavado  con  brutalidades  de  sayón  y  mofa 
de  populacho  en  los  grotescos  desconchados  de  un 
revoque. 

Rafael.    Pero  tío,  yo  le  juro  á  usted... 

Paq.         No  lo  hizo  con  intención... 

Pant.  ¡Con  intención  torcida!  ¡Con  la  de  Judas!  ¡y  aprove- 
chando mi  sueño!  ¡mientras  yo,  inocente  y  confiado, 
dormía  con  el  sueño  del  justo! 

Rafael.    ¡Cuando  digo  que  soy  incapaz!... 

Paq.         ¡Si  no  lo  hicimos  á  mal  hacer!... 

Pant.  ¡Dejadme!...  ¡dejadme!...  ¡monstruos!...  Esto  no  se- 
guirá así,  no  seguirá.  Yo  venceré  mi  bondad  nativa, 
la  dulzura  de  mi  carácter,  mi  generosidad  inagota- 
ble... y  os  escarmentaré.  ¡Yo  soy  yo!  ¡Yo  soy  don 
Pantaleón!  ¡Yo  soy  don  Pantaleón  Rubiales  y  Granzu- 
les  de  Vera! 


ESCENA  III 

PAQUITA,  RAFAEL,  DON  PANTALEÓN  y  DOÑA 
ENCARNACIÓN 

Doña  Encarnación   trae   un   pañuelo  de  mano  recién    planchado,  pero  que 
se  quemó  por  el  centro,  ó  por  un  extremo,  ó  por  donde  se  quiera. 

Encarn.   ¿Qué  pasa?  ¿Por  qué  das  esos  gritos?  (Mirando  á  Rafael  y 

Paquita.)  Alguna  lindeza  de  estos  jóvenes. 
Paq.         Si  no  es  nada,  tía.  Si  no  es  nada. 


—   i6 


Rafael. 

Pant. 

Encarn. 

Pant. 

Encarn. 

Pant. 
Encarn. 
Pant. 
Encarn. 


Paq. 

Rafael. 

Encarn. 

Paq. 
Encarn. 


Rafael. 

Paq. 
Encarn. 

Paq. 
Encarn. 

Rafael. 


Eíscarn. 
Pant. 

Paq. 
Encarn. 


Que  se  empeña  en  reñir  por  gusto  de  reñir. 
(Presentándole  el  dibujo.)  ¡Mira! 
¿Qué  es  eso? 
¿No  ves  una  cabeza? 

Sí:  una  cabeza  muy  ridicula  y  muy  fea:  un  mama- 
rracho. 

¡Quiso  hacer  mi  caricatura  ese  insolente! 
Es  verdad:  se  te  parece  mucho. 
¡Encarnación!...  Encarnación,  esta  es  mi  crucifixión. 
No  sé  lo  que  estás  diciendo.  ¡Mi  crucifixión  es  esta!... 
(Enseñando  el  pañuelo.)   ¡Mire  usted,  señorita,  mire  ustedt 
¡miren  ustedes! 
(¡Ay,  Dios  mío,  ya  lo  vio!) 
¿Y  qué  es  eso? 

Que  esta  criatura  desmañada,  torpe  y  holgazana,  me 
ha  quemado  mi  mejor  pañuelo  de  batista. 
No  es  de  batista... 

¡Lo  es!  De  modo  que  nos  vamos  quedando  sin  ropa: 
nada  basta  para  reponer  lo  que  la  princesa  destroza 
por  descuido  ó  mala  intención.  No  hay  día  de  plancha 
que  no  me  cueste  un  sofoco. 

Naturalmente:  con  el  fuego...  pero  más  se  sofoca 
ella. 

(¡Cállate,  por  Dios!)  (A  Rafael.) 

Siempre,  siempre  una  ó  dos  piezas  tostadas.  Y  así  me 
tiene  ella:  tostada  por  dentro  y  por  fuera. 
No  me  riña,  tía,  que  yo  le  contaré  lo  que  ha  sido. 
Tus  palabritas  de  miel  me  importan  poco.  Yo  lo  que 
veo  es  la  ruina  de  mi  casa. 

Pero  déjela  usted  que  se  explique,  y  trátela  usted 
como  á  criatura  de  Dios.  Que  más  vale  ella  que  ese 
pingajo. 

¡Pingajo!...  ¿oyes?...  ¡Jesús! 

¡Silencio!  ya  que  no  respetas  á  tu  tío,  respeta  á  tu  tía, 
insolente. 

¿Me  deja  usted  hablar?  (Compungida.) 
Habla,  habla:   explica  cómo  me  quemaste  el  pañuelo, 
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que  de  todas  maneras,  quemado  quedará  y  tendré  que 
pagarlo  yo. 

Pant.       Es  decir,  yo. 

Encarn.   Lo  mismo  da. 

Pant.       No:  lo  mismo,  no. 

Rafael.   Vamos,  explícate,  Paquita. 

Paq.  Me  levanté  á  las  cinco:  aún  no  había  llegado  la  clari- 
dad del  día  y  tuve  que  encender  luz.  Me  puse  á  plan- 
char como  usted  me  había  mandado...  (A  doña  Encar- 
nación.) 

Encarn.   Que  planchases,  no  que  me  quemaras  la  ropa. 

Rafael.    ¡Pero  oisa  usted,  señora! 

Paq.  Llevaba  dos  horas  de  plancha,  cuando  oí  á  mi  madre 
dar  un  suspiro  muy  doloroso  y  luego  tuvo  un  golpe 
de  tos  muy  seca:  me  pareció...  al  fin  no  fué:  pero  me 
pareció  que  era  como  el  que  precede  á  los  ataques... 
ya  sabe  usted...  Me  faltó  el  aliento:  detuve  la  plancha 
maquinalmente;  claro,  se  quedó  sobre  el  pañuelo  de 
batista:  y  así  estuve  un  rato  inmóvil:  toda  oídos,  pen- 
diente de  otro  golpe  de  los.  Al  volver  en  mí,  ¡Dios 
mío!  se  había  quemado  el  pañuelo. 

Encarn.   Unas  veces  es  por  una  cosa  y  otras  veces  es  por  otra. 

Paq.         ¡Hoy  era  por  mi  madre,  y  ella  es  antes  que  todo! 

Encarn.    Antes  que  la  obligación  no  hay  nada. 

Paq.         Ella  es  mi  primera  obligación. 

Encarn.   ¿Y  si  es  una  excusa  de  tu  torpeza? 

Paq.         ¡Yo  no  miento! 

Encarn.    Mentirás  por  miedo. 

Paq.         ;Yo  no  tengo  miedo  cuando  hago  lo  que  debo! 

Rafael.  ¡Ella  no  miente!  ¡no  mienten  los  ángeles,  mentirán  las 
brujas! 

Pant.  ¿Qué  es  esto?  ¿Faltamos  al  respeto  á  nuestros  bienhe- 
chores? 

Encarn.    ¡Insolente!  ¡Libertino! 

Rafael.   Señora,  ¿á  qué  viene  eso  de  libertino? 

Paq.         ¡Por  Dios,  Rafael!...  ¡Por  Dios,  señora! 

Rafael.   ¡Yo  digo  lo  que  digo!  ¡Y  digo  lo  que  dije! 
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Pant.  ¡Basta!  ¡Retírense  ustedes!  ¡Ni  una  palabra!  Tú,  á  re- 
coger esos  papeles  y  á  concluir  mis  liquidaciones. 

Encarn.    Y  tú,  chiquilla,  á  no  lloriquear,  y  á  tu  faena. 

PaQ.  Sí,  señora.  (Se  retira  hacia  la  puerta  llorando.) 

Encarn.  Y  después,  á  repasar  la  ropa.  Que  cuando  estemos  so- 
las ya  te  repasaré  yo. 

Rafael.  No  llores,  y  si  te  hacen  llorar,  avísame;  que  por  for- 
tuna vivimos  en  cuarto  tercero. 

Pant.       ¿Cómo?...  ¡fuera!...  ¡A  tu  obligación!  (A Rafael.) 

Encarn.    ¡A  la  tuya!  (A  Paquita.) 

Paq.         ¿Qué  hice  yo,  Dios  mío?...  ¿qué  hice  yo? 

Rafael.   Esto  no  puede  seguir  así...  y  no  seguirá. 
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ESCENA  IV 

DOÑA  ENCARNACIÓN  y  DON  PANTALEÓN 

¿Pero  has  visto?...  ¿Has  visto,  hombre? 
Ya...  ya... 

Por  algo  te  llamas  Pantaleón:  eres  un  calzonazos.  Hoy 
mismo  debías  plantarles  en  la  calle:  por  insólenle,  á 
él;  á  ella,  por  holgazana. 

(Se  ha  quedado  muy  frío  y  se  pasea  lentamente.)  Eso  es:  en 
la  calle.  No  hay  más  que  plantarle  en  la  calle.  ¿Y 
dónde  encuentro  yo  en  una  pieza  otro  que  me  sirva 
de  escribiente,  de  secretario,  de  cajero?  En  suma, 
otro  que,  valiendo  lo  que  éste,  me  cueste  menor  suma. 
Nada  de  arrebatos,  Encarnación,  que  cuestan  caros. 
Se  arrebata  uno  para  desahogarse  y  luego  se  procede 
con  calma.  Dos  y  dos  son  cuatro;  pues  si  se  sofoca 
uno,  dos  y  dos  son  mil. 
¿Pues  no  dices  que  es  torpe  y  holgazán? 
A  él,  sí,  eso  le  digo.  Pero  no  lo  pienso.  Es  trabajador 
y  lisio  para  cosas  de  pluma  y  cuentas.  Ni  tres  juntos 
desempeñan  el  trabajo  que  desempeña  él  solo.  En  se- 
guida, por  un  momento  de  mal  humor,  perdía  yo  esa 
ganga. 
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Encarn.  De  modo  que  á  pesar  de  las  desvergüenzas  que  nos 
ha  dicho,  ¿no  le  despides? 

Pant.       ¿Qué  desvergüenzas  ha  dicho?  Yo  no  las  he  oído. 

Encarn.   ¡Me  Mamó  bruja! 

Pant.       ¿Sí?  (Pues  no  iba  descaminado.)  Una  broma. 

Encarn.    ¡Qué  sangre  tienes! 

Pant.  Lo  que  tengo  es  juicio,  que  es  justamente  lo  que  á  tí 
te  falta. 

Encarn.   Pues  yo  creo  que  se  va. 

Pant.  ¡Cá!...  No  se  va.  Mientras  conservemos  á  Paquita,  no 
se  va. 

Encarn.  Es  que  yo  no  puedo  más  con  Paquita,  ni  con  su  ma- 
dre. Nuestra  casa  no  es  un  hospital  de  incurables.  La 
hija  no  trabaja,  la  madre  gasta,  y  nosotros  nos  arrui- 
namos manteniendo  á  toda  tu  parentela:  sobrinos, 
hermana...  Basta  de  caridad:  seis  años  de  caridad  es 
bastante:  siga  su  turno  la  caridad  y  pase  á  otras 
manos. 

Pant.  ¡Qué  disparates  estás  diciendo!  No  se  va  nadie  de  esta 
casa.  ¿Lo  entiendes?  Oye,  cabeza  sin  seso.  Rafael  me 
ahorra  el  sueldo  de  tres  empleados  de  á  cuatro  mil 
reales;  son  doce  mil.  Sin  contar  conque  es  de  confian- 
za, y  en  una  casa  como  esta,  llena  de  objetos  de  valor, 
es  peligroso  introducir  personas  extrañas.  Digo,  ¡ahí 
es  nada!  economía  y  seguridad. 

Encarn.  Pero  le  das  habitación,  fuego  y  luz,  y  le  mantienes  á 
mesa  y  mantel. 

Pant.  ¡Á  mesa  y  mantel!  (Riendo.)  Pero,  hija,  si  no  gastamos 
mantel.  En  todo  caso,  le  mantendré  á  mesa  y  hule. 
Además,  él  come  poco:  estos  seres  fantásticos  y  poéti- 
cos afortunadamente  comen  poco.  En  cuanto  á  darle 
habitación,  yo  no  sé  si  merece  ese  nombre  el  cuartu- 
cho en  que  duerme.  Fuego,  no  se  usa;  y  luz,  usa  la 
que  usamos  nosotros.  'Mira,  el  refrán  que  dice  donde 
comen  dos  comen  tres,  es  de  todo  punto  falso;  pero 
es  muy  verdadero  aquel  otro  que  yo  he  inventado: 
donde  se  alumbran  dos,  se  alumbran  tres.  Además, 
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muchas  de  las  medicinas  de  mi  pobre  hermana  las 
paga  él.  Y  cuando  yo  me  olvido  de  la  cuenta  del  mó- 
dico... él  repara  el  olvido. 
Encarn.   ¿Y  de  dónde  saca  el  dinero? 

Pant.       Qué  sé  yo.  Trabajará  por  fuera  de  casa,  á  ratos  per- 
didos. Es  preciso  ser  justos.  Rafael  es  honrado  y  tra- 
bajador. 
Encarn.   Si  tan  perfecto  es,  ¿por  qué  le  riñes? 

Pant.       Para  que  no  se  crea  necesario  y  para  que  no  sea  exi— 
gente.| 

Encarn.   Bueno:  allá  tú.  Pero  á  tu  hermana  y  á  tu  sobrina  no 
las  sufro  más. 

Pant.       No  podemos  abandonarlas,  mujer.  AI  fin  son  mi  pro- 
pia sangre. 

Encarn.  ¿Si  me  querrás  hacer  creer  que  te  mucres  de  ternura: 
por  esas  mujeres? 

Pant.  Yo  no  quiero  hacerte  creer  nada.  Pero  atiende,  sierpe 
venenosa.  En  primer  lugar,  si  se  marchasen  ellas,  se 
marcharía  Rafael.  Además,  yo  vivo  en  el  mundo;  tra- 
to mucha  gente  y  necesito  gozar  fama  de  respetable. 
¿Qué  se  diría  si  abandonase  á  mi  hermana  y  á  mi  so- 
brina, pobres  y  enfermas?  Esto  me  perjudicaría  mu- 
cho, y  no  debe  uno  hacer  nada  que  le  perjudique. 
¡Con  la  sociedad  no  se  juega,  ni  se  lucha,  que  puede 
muchísimo!  En  todo  caso  se  la  engaña. 

Encarn.  ¿Engañar  tú?  Tú  á  nadie  has  engañado  más  que  á  mí 
al  casarte  conmigo. 

Pant.  Es  verdad:  y  me  pesa,  te  juro  que  me  pesa.  Todo  en- 
gaño es  una  mala  acción,  y  una  mala  acción  nunca 
debe  hacerse  de  balde.  Y  contigo  fué  no  sólo  de  bal- 
de: fué  en  pura  pérdida,  por  donde  vino  á  ser  no  ya 
mala,  sino  peor. 

Encarn.   Déjate  de  bromas. 

Pant.  Pues  déjame  á  mí,  que  yo  sé  echar  mis  cuentas.  Para 
otra  cosa  no  serviré;  pero  tratándose  de  echar  cuentas 
con  juicio,  pocos  me  ganan. 

Encarn.   Y  en  esas  cuentas,  ¿Paquita  te  proporciona  alguna: 
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ganancia?...    Seré   muy  torpe,    pero   yo    no   la  veo. 

Pant.       ¡Cabeza  de  estopa,  Paquita  es  un  caudal! 

Encarn.   ¿Qué  estás  diciendo? 

Pant.  Que  don  Remigio,  á  pesar  de  sus  años,  ó  quizá  por 
sus  muchos  años,  se  ha  enamorado  como  un  cadete  de 
Paquita. 

Encarn.   ¿Qué  me  cuentas? 

Pant.  Te  cuento  sus  cuentas.  Él  las  echó  sin  la  huéspeda;  es 
decir,  sin  la  fe  de  baustimo;  pero  á  nosotros,  ¿qué?  El 
dice:  «me  casé  una  vez,  me  fué  bien.  Me  casé  segunda 
vez,  me  fué  mejor.  Pues  me  caso  por  tercera  vez, 
¡y  en  la  gloria!»  Él  pensará:  «al  morí  me  prefiero  ver 
á  mi  lado  una  cara  bonita,  á  ver  un  estafermo;  para 
ver  monstruos,  bastante  tiempo  me  queda  en  el  in- 
fierno.)) Que  es  adonde  irá  don  Remigio  cuando  se 
muera.  Después  de  todo,  esas  cuentas  no  son  tan 
desatinadas. 

Encarn.  ¿Y  qué  vamos  ganando  nosotros  con  las  chocheces  de 
don  Remigio? 

Pant.  'Riendo.)  ¡Pobre  mujer!  ¡y  qué  poco  discurres!  Don  Re- 
migio es  muy  rico,  mucho  más  que  yo,  muchísimo 
más,  y  ya  lo  tengo  todo  tratado  con  él.  (Contado  por  los 
dedos.)  Dota  espléndidamente  á  Paquita:  la  tercera  par- 
te de  su  fortuna,  porque  está  loco:  el  amor  de  un  vie- 
jo es  un  frenesí.  Él  no  piensa  sino  en  que  es  muy 
bonita,  en  que  es  muy  mona,  en  que  es  muy  graciosa, 
en  que  es  muy  dulce,  y  se  le  derritieron  á  él  los  se- 
tenta años  en  almíbar. 

Encarn.  ¿Y  qué  bienes  nos  vienen  con  esa  gracia  y  con  ese 
almíbar? 

Pant.       Que  la  dote  la  manejaré  yo. 

Encarn.    ¡Ya!...  ¡ya! 

Pant.  ¿Vas  comprendiendo?  Además,  hace  testamento  en  fa- 
vor de  Paquita;  y  don  Remigio,  no  vive  dos  años. 
Mira,  Encarnación,  yo  creo  que  tratas  á  Paqui- 
ta con  demasiada  severidad.  ¡Pobre  chica,  es  muy 
débil! 
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Encaun.  No,  si  yo  la  riño  por  su  bien:  á  los  jóvenes  hay  que 
corregirles. 

Pant.  Además,  don  Remigio,  como  compensación  de  los  sa- 
crificios que  hemos  hecho  por  Paquita  y  por  su  ma- 
dre en  estos  seis  años,  me  entrega  el  día  de  la  boda 
unos  cuantos  miles  de  duros. 

Encarn.  Vamos.  Y  mira  tú,  estoy  segura  que  Paquita  será  muy 
feliz  con  don  Remigio. 

Pant.  Ya  lo  creo.  Además,  viviremos  en  el  piso  segundo  del 
caserón  de  don  Remigio,  que  es  inmenso.  Es  decir, 
que  viviremos  cerca  de  Paquita  para  cuidarla  y  diri- 
girla: ¡es  tan  niña! 

Encarn.  ¿Y  qué  alquiler?... 

Pant.  ¡Por  Dios,  hija!  ¿conque  nos  sacrificamos  por  Paquita, 
y  habíamos  de  pagar  alquiler? 

Encarn.    Mejor. 

Pant.  Conque  tú  reduce  á  números  todas  estas  ventajas  que 
nos  proporciona  Paquita;  pon  esos  números  en  colum- 
na; tira  una  raya,  y  suma.  Hija,  yo  no  me  he  olvidado 
de  Ja  filosofía  que  estudié  en  la  Universidad.  La  suma 
es  el  bien  supremo.  ¡Ah!  ¡ah!  yo  sé  muchas  cosas. 

Encarn.  Sí  que  sabes.  Egoísta,  lo  eres  Pantaleón.  Pero  saber, 
vaya  si  sabes. 

Pant.  Egoísta,  y  me  casé  contigo.  ¡En  esa  suma  sí  que  hube- 
resta!  ¡y  gracias  á  que  no  hubo  multiplicación!  (Suena 
la  campanilla.) 

Encarn.   Pues  mira... 

Pant.  Cállate.  Sonó  la  campanilla;  debe  ser  don  Remigio- 
Amable  con  él  y  dulce  con  Paquita.  Te  lo  aconsejo,  y 
si  es  preciso,  te  lo  mando.  Cuando  tengas  mal  humor 
lo  desahogas  con  Rafael:  ese  ya  da  todo  lo  que  puede- 
dar  de  SÍ.  (Pasa  Paquita  por  el  pasillo  hacia  la  puerta.) 

Encarn.   Bueno,  hombre,  bueno. 
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ESCENA    V 

DOÑA  ENCARNACIÓN,  DON  PANTALEÓN    y  DON   REMI- 
GIO; PAQUITA,  que  pasa  por  la  escena. 

Paq.         Es  don  Remigio.  Pase  usted,  don  Remigio. 

Rem.  Felices  días  nos  dé  Dios.  Pero  qué,  ¿te  vas,  Paquita? 
Quédate  un  ratito. 

Paq.  Perdone  usted:  tengo  mucho  que  hacer.  Hasta  luego. 
(Sale.) 

Rem.  (Mirando  cómo  se  aleja.)  ¡Qué  mona!...  ¡Qué  monísima!... 
¡Con  qué  gracia  mueve  el  cuerpecito  cuando  va  de 
prisa! 

Encarn.  Pero  don  Remigio,  usted  no  hace  caso  de  nadie.  Tam- 
bién somos  hijos  de  Dios. 

Paist.  Por  eso  no  nos  hace  caso  don  Remigio.  ¡Como  él  es 
un  diablillo  travieso! 

Rem.         ¡Que  yo  soy  un  diablillo!...  No...  creo  que  no. 

Encarn.   Vaya,  vaya,  que  todo  se  sabe. 

Rem.        ¡Ah!  ¿Ya  lo  sabe  usted? 

Encarn.  Qué  remedio:  aunque  usted  no  tuvo  confianza  en  mí: 
fué  preciso  que  Pantaleón  me  lo  dijese. 

Rem.        Rueño,  pues  ya  lo  sabe  usted.  ¿Y  qué  le  parece? 

Encarn.  Usted  es  ya  un  hombre  formal,  y  Paquita  es  buena  y 
hacendosa.  Y  aunque  siento  perderla,  por  su  felicidad 
hay  que  hacer  algún  sacrificio. 

Rem.  De  manera  que  estamos  conformes:  da  su  consenti- 
miento el  tío;  da  su  consentimiento  la  tía...  ¿Y  Paqui- 
ta? ¿le  han  dicho  ustedes  algo? 

Encarn.  Como  yo  nada  sabía...  como  nada  me  dijo  usted... 
Pero  por  Paquita  no  pase  usted  penas. 

Rem.  Pues  las  paso;  sí,  señora;  las  paso.  Paso  penas  por 
Paquita?  (Con  terquedad  de  niño  ) 

Pant.  Calma,  don  Remigio:  eso  corre  de  mi  cuenta.  Algo  le 
indiqué  á  la  niña...  con  prudencia  ¿eh?  Porque  á  las 
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niñas  hay  que  hablarles  de  estas  cosas  con  prudencia. 
Usted,  corno  es  tan  impetuoso...  ¡todos  los  enamorados 
son  ustedes  impetuosos! 

Encarn.   ¡Así  era  yo!  Que  lo  diga  Pantaleón.  (Con  tono  de  recuerdo 
triste.) 

Rem.        No:  no  digan  ustedes  eso.  Yo  no  soy  impetuoso.  Digo, 
me  parece.  Quererla  mucho,  eso  sí. 

Encarn.   Pues  en  eso  consiste  le  ímpetu:  en  querer  mucho. 

Rem.  ¿Pero  ustedes  creen  que  me  tiene  simpatía?  Al  menos 
simpatía.  Por  ahora  con  la  simpatía  me  conformo. 

Pant.       ¿Y  luego,  picarillo? 

Rem.  Hombre,  luego...  luego...  Yo  he  aspirado  al  amor  de 
todas  mis  esposas.  Yo  aspiré  al  amor  de  mi  pobrecita 
Paula...  mi  primera  difunta,  que  en  paz  descanse... 
(Pausa:  cruza  las  manos  y  parece  como  que  reza.)  Perdonen 
ustedes,  siempre  que  me  acuerdo  de  mi  pobrecita 
Paula,  rezo  mentalmente  un  Padrenuestro  por  ella. 
Bueno,  pues  aspiré  á  su  amor  y  lo  conseguí.  Yo  aspi- 
ré al  amor  de  mi  pobrecita  Carmen,  mi  segunda  di- 
funta, que  en  paz  descanse...  (Pausa,  como  antes.)  Tam- 
bién rezo  un  Padrenuestro  por  ella  siempre  que  la 
nombro.  Y  me  quiso  mucho,  me  quiso  mucho:  ¡Dios 
se  lo  premie!  Y  ahora,  es  decir,  luego,  aspiraré  ai 
amor  de  mi  pobre  Paquita...  (Pausa  como  antes.) 

Encarn.  ¡Eh!  Don  Remigio,  no  rece  usted  aún  por  Paquita, 
que  no  la  ha  matado  usted  todavía.  (Riendo:  todos  ríen.) 

Rem.  Es  verdad...  es  verdad...  me  había  distraído.  No:  yo  no 
las  mato:  y  si  las  mato  es  de  cariño.  ¡Ea!  yo  soy 
muy  cariñoso.  Mi  pobrecita  Paula  cantaba  con  una 
voz  de  ángel:  y  yo  la  tenía  cantando  todo  el  día.  Mu- 
rió tísica:  no,  pero  el  último  mes  no  la  hice  cantar.  A 
mi  pobrecita  Carmen,  que  era  muy  golosa,  todos  los 
días  le  llevaba  yo  una  libra  de  dulces,  y  se  los  había 
de  comer;  que  quieras  que  no,  se  ¡os  comía.  ¡Ángel 
mío!  ¡murió  de  una  gastritis!  ¿Qué  le  gusta  á  Paquita^ 
qué  le  gusta?  ¡Díganme!  ¡Díganme! 

Pant.        ¿Pero  usted  nos  la  quiere  matar  como  á  las  otras? 
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Rem.  ¡Qué  cosas  dicen  ustedes!...  Muchas  cosas,  muchas 
cosas,  y  á  ella...  nada. 

Encarn.    ¡Ya  se  le  dirá! 

Rem.         Pues  ahora,  ahora:  la  llaman  ustedes  y  despachamos. 

Pant.        ¡Pero  usted  es  una  centella! 

Rem.  Tanto  como  centella  no  diré  yo.  Pero  no  deja  de  ha- 
ber su  fueguecillo.  ¿Conque  la  llaman  ustedes? 

Encarn.   No  corre  prisa. 

Rem.  ¡Corre  prisa,  corre  prisa!  No  me  gusta  que  esté  mucho 
tiempo  en  esta  casa  Paquita. 

Encarn.    ¡Don  Remigio! 

Rem.  No  lo  digo  por  usted,  ni  por  usted:  lo  digo  por  ese 
trastuelo  antipático,  por  Rafael,  por  el  sobrino.  Per- 
donen ustedes;  pero  es  muy  antipático. 

Pant.        Por  Dios,  don  Remigio,  ¡tiene  usted  celos! 

Rem.  No,  celos  no.  Pero  como  es  primo  de  Paquita...  ¡Me 
persiguen  los  primos,  doña  Encarnación!  Mi  pobrecita 
Paula,  que  en  paz  descanse,  también  tenía  un  primo. 
Mi  pobrecita  Carmen,  otro  primo.  Y  Paquita,  primo 
también.  ¡El  mundo  está  lleno  de  primos! 

Pant.  Descuide  usted,  que  hoy  mismo  quedará  todo  arre- 
glado. 

Rem.  Eso  quiero,  eso  quiero.  ¡Mi  Paquita!...  En  la  voz  se 
parece  á  Paula  y  en  lo  mona  á  Carmen...  En  teniéndo- 
la á  ella,  me  parecerá  que  haa  resucitado  todas  mis 
difuntas.  ¡Qué  alegría! 

Enc\rn.   ¿Llamaron?  (A  don  Pantaleón.) 

Pant.  Creo  que  sí.  (Paquita  pasa  por  el  pasillo.)  Ya:  son  don  Mi- 
guel, nuestro  gran  maestro,  nuestro  primer  pintor... 
y  Lino  Pajares,  nuestro  primer  crítico  en  artes. 

Paq.         Pasen  ustedes...  pasen...  que  aquí  están  mis  tíos. 
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ESCENA  VI 

DOÑA  ENCARNACIÓN,    DON  PANTALEÓN,  DON  REMIGIO; 
DON  MIGUEL,  DON  LINO  y  PAQUITA,  breves  momentos  después. 


Miguel.    A  la  orden  de  ustedes...  Señora...  (A  doña  Encamación.) 

Lino.        Muy  felices,  doña  Encarnación. 

Pant.        Amigo  don  Miguel...  amigo  Pajares... 

Rem.        No  se  vaya  usted,  Paquita.  Quédese  un  ratito. 

Paq.         Dispense  usted...  ¡estoy  tan  ocupada!...  (Sale.) 

Rem.        (A  doña  Encarnación.)  ¡Siempre  ocupada!  ¡Qué  hacendosa! 
¡y  qué  dulce!  ¡y  qué  linda!  Cuando  va  de  prisa,  ¡cómo 
echa  la  cabeza  hacia  atrás  y  el  cuerpecito  hacia  ade- 
lante! y  los  bracilos  hacia  atrás,  y  la  boquita  hacia 
adelante,   ¡parece  una  pajarita  que  va  á  saltitos!  ¡Ay, 
Paquita!  (Queriendo  imitar  los  movimientos  de  Paquita.) 
¿En  qué  piensa  usted,  don  Remigio? 
¡Ah!...  ¿Yo?...  Pues  tan  famoso...  ¿Y  usted?  tan  famo- 
so... Gracias.  (Se  van  sentando  como  se  crea  conveniente.) 
Pues  le  extrañará  á  usted,  amigo  don  Pantaleón,  esta 
visita  casi  matinal.  Pero  el  arte  es  exigente:  la  inspi- 
ración no   da  espera,  ni  tiene  hora  fija,  ni  momento 
seguro. 

Tiene  razón  don  Miguel.  ¡La  inspiración!  Nos  sor- 
prende en  el  crespúsculo:  nos  asalta  en  la  tiniebla:  nos 
despierta  del  más  profundo  sueño:  se  desliza  por  un 
rayo  de  sol,  flota  vagorosa  en  un  rayo  de  luna.  Don 
Pantaleón,  ¡esto  es  un  hombre!  (Poniendo  la  mano  en  et 
hombro  de  don  Miguel.) 

Miguel.  ¡Por  Dios,  Lino!  Pues  se  trata  de  mi  gran  cuadro,  de 
mi  obra  maestra:  la  toma  de  Constantinopla  por  los 
turcos.  Y  como  recordé,  y  recordó  Lino,  haber  visto 
entre  sus  antigüedades  de  usted  algunos  objetos  bi- 
zantinos, armas,  telas...  ¿eh?  dije:  á  buscar  inspira- 
ción á  casa  de  don  Pantaleón. 

Pant.       Todo  lo  que  usted  quiera,   amigo  don  Miguel.  ¿Con- 


Lino. 
Rem. 

Miguel. 


Lino. 
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que  la  emprendemos  otra  vez  con  el  gran   cuadro? 

Miguel.  Otra  vez.  Obras  de  esa  importancia  no  se  hacen  en  un 
día.  Un  cuadro  de  diez  metros  por  seis. 

Lino.  Diez  metros  veintidós  centímetros  por  seis  metros 
treinta  y  cinco  centímetros. 

Miguel.    Siempre  la  conciencia  escrupulosa  del  crítico. 

Lino.       Yo  soy  así. 

Miguel.  Si  mi  obra  fuese  una  de  esas  tablitas,  juguetes  mez- 
quinos de  esta  edad  de  pigmeos...  ¡Ah!  Entonces  en 
una  hora  hago  yo  dos  docenas  á  dos  manos...  Pero 
yo... 

Lino.  Don  Miguel  Quero  de  Nobledo  y  Quiñones  necesita 
dejar  algo  á  la  posteridad. 

Pant.  Y  va  usted  á  dejarla...  diez  por  seis...  más  de  sesen- 
ta metros  cuadrados  de  pintura  de  un  solo  golpe... 
¡Vamos,  ya  es  dejar! 

Miguel.  Ya  ve  usted:  La  toma  de  Constantinopla  en  sesenta 
metros  cuadrados,  no  es  mucho.  Digo,  me  parece... 
¿Usted  qué  opina?  (A  don  Lino ) 

Lino.  Que  no  son  excesivos  los  sesenta,  porque  si  nos  hu- 
biéramos de  aproximar  á  la  realidad  palpitante,  toda- 
vía necesitaríamos  muchos  más. 

Miguel.  Figúrese  usted...  El  heroico  y  desdichado  Constanti- 
no en  la  brecha,  delante  del  bizantino  trono,  trans- 
portado del  caduco  palacio  al  aportillado  muro:  Ma- 
homed  II  que  avanza  por  el  fondo  con  el  alfanje  en 
alto:  por  todas  partes  griegos  moribundos,  turcos  fe- 
roces, armaduras  rotas,  músculos  hinchados,  tonos 
rojos  de  inundación  de  sangre,  tonos  rojos  de  púrpura 
imperial.  Me  parece  que  para  todo  esto,  de  los  sesenta 
y  pico  no  sobrarán  muchos  metros. 

Lino.  ¡Qué  han  de  sobrar!...  Yo  lo  he  visto...  ¡En  aquellos 
cuerpos  moribundos  hay  cada  músculo!...  ¡Sólo  para 
las  musculaturas  se  necesitaban  cien  metros  en  cua- 
dro! ¡No  se  ofenda  usted,  don  Miguel!  Es  usted  como 
el  otro  Miguel...  ¡grandioso!  ¡poderoso!  ¡plasmático! 
Don  Remigio,  ¡esto  es  un  hombre! 
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Rem.  Un  hombre...  ¡ya!  ¡ya!...  lo  creo.  Pero  aquélla  es  una 
mujercita. 

Migukl.  ¡Hombres!  ¡artistas  que  vean  grande!  ¡Ya  no  los  hay! 
¡Muñecos!...  ¡pineclitos  en  manos  de  tí  Lis!  Yo  com- 
prendo el  arte  de  otro  modo  y  nadie  me  comprende. 

Lino.        Yo  le  comprendo  á  usted,  don  Miguel, 

Miguel.  Usted,  sí.  Pero  ¿cuántos  hay  como  usted?  La  nueva 
generación  me  echa  á  un  lado:  dicen  que  soy  un  ge- 
nio malogrado;  de  esta  casa,  ¿quién  lo  creyera?...  de 
esta  casa  salen  notas  de  persifflage;  quiejo  decir,  de 
burla. 

Encarn.   ¿Qué  dice  usted,  don  Miguel?  ¿De  esta  casa? 

Pant.       ¡Imposible! 

Lino.        No  es  imposible:  Rafael... 

Encarn.   ¿Rafael? 

Pant.       ¿Mi  sobrino? 

Rem.  Ese  títere  con  todo  el  mundo  se  atreve.  ¡Se  atreve  con 
éste,  se  atreve  con  aquélla!  Don  Pantaledn,  hay  que 
tomar  una  determinación. 

Pant.       Expliqúese  usted,  don  Miguel. 

Miguel.  Usted  sabe  que  hace  días  expuse  mis  cuadros  en  un 
barracón  improvisado.  Porque  como  no  caben  en  nin- 
guna parte... 

Pant.       Ya...  ya...  ya  lo  sé... 

Miguel.  Mis  cuadros  necesitaban  naves  de  templos,  salones  de 
palacios,  galerías  de  castillos...  y  como  no  hay  nada 
de  eso,  ¿dónde  meto  yo  mis  sesenta  metros  de  Cons- 
tantinopla? 

Pant.  No:  aquí  no  caben.  Como  no  los  lleve  usted  á  la  pro- 
pia Constantinopla... 

Miguel.  Ojalá  pudiera.  Pero  déje.ne  usted  seguir.  Había  antes 
de  ayer  un  grupo  de  jóvenes  pintores,  de  críticos  y 
aficionados,  y  entre  ellos  estaba  su  sobrino  de  usted, 
delante  de  mi  gran  cuadro,  el  de  Alfonso  VI,  siete 
metros  por  cuatro. 

Lino.       Siete  con  treinta  y  dos,  por  cuatro  con  cincuenta. 

Miguel.    Eso  es:  ¡qué  hombre  éste! 
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Encarn.    Y  ese  cuadro,  ¿qué  representa,  don  Miguel? 

Miguel.  Representa  aquel  momento  en  que  Alvar-Fáñcz  y 
Candespina  dan  cuenta  á  Alfonso  VI  de  la  muerte  de 
su  hijo  el  príncipe  don  Sancho,  de  once  años  de  edad, 
y  de  la  tremenda  derrota  de  Uclés,  la  de  los  siete  con- 
des. Y  había  tenido  yo  una  idea. 

Lino.        Oigan  ustedes  qué  idea. 

Miguel.  Cuando  un  grito  de  dolor  llega  á  su  límite,  ¿en  qué 
se  convierte?  en  el  silencio.  Cuando  el  ademán  des- 
esperado  está  á  punto  de  romper  nervios  y  músculos, 
¿en  qué  se  trueca?  en  la  inmovilidad.  La  luz  de  inten- 
sidad extrema,  ¿qué  es  para  nosotros?  la  sombra. 
Pues  bien;  yo  expresé  en  mi  cuadro  el  dolor  del  viejo 
rey  ante  aquella  inmensa  catástrofe  por  el  silencio, 
por  la  inmovilidad,  por  la  sombra,  ¿eh? 

Lino.  ¡Qué  hombre,  don  Remigio!  (Dando  un  golpe  en  el  hombro  á 
don  Miguel.) 

Rem.         ¡Sí,  hombre,  sí! 

Miguel.  El  rey  de  espaldas;  la  frente  sobre  la  mesa:  la  cara 
entre  las  manos.  De  modo  que  no  se  le  ve  la  cara.  Los 
condes,  los  magnates,  los  pajes,  los  monjes,  los  cor- 
tesanos, los  soldados,  todos,  por  dolor  ó  por  vergüen- 
za, ocultan  también  los  rostros  doloridos;  es  decir,  que 
se  supone  que  estarán  doloridos,  porque  verse,  no  se 
ven.  Unos  vuelven  la  cabeza;  otros  ocultan  el  rostro 
entre  las  manos;  los  monjes  están  encapuchados;  las 
sombras  de  la  reejia  cámara  envuelven  á  los  de  sesun- 
do  y  tercer  término.  La  sombra  del  dolor,  la  inmovili- 
dad del  dolor,  lo  sublime  de  la  nada,  ¿eh? 

Encar-s.   ¿üe  modo  que  no  se  ve  nada? 

Miguel.    Nada:  y  se  supone  todo. 

Pant.       ¡Sublime,  don  Miguel,  sublime! 

Miguel.  Pues  oigan  ustedes:  preguntó  uno.  «¿De  quién  es  ese 
cuadro  de  enmascarados?»  Y  dijo  otro:  «de  don  Miguel 
Quero  y  Nobledo.»  Y  su  sobrino  de  usted,  jugando  del 
vocablo,  dijo:  «pues  yo  creía  que  el  autor  se  llamaba 
don  Miguel  Quiero  y  no  puedo.-»  Y  desde  entonces,. 
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en  todas  partes,   gracias  á  Rafael,   todos  me  llaman 
Quiero  y  no  puedo. 

Pant.       ¿Pero  Rafael  se  ha  atrevido?... 

Encarn.    ¡Jesús,  María  y  José! 

Rem.  ¡Pero  ese  muñeco  no  respeta  nada!  ¡Quiero  y  no  pue- 
do! ¡Vamos...  vamos! 

Lino.  No,  señor;  no  respeta  nada.  De  mí  dice,  sin  tomarse 
el  trabajo  de  jugar  del  vocablo,  que  soy  el  último  de 
nuestros  críticos  y  el  primero  de  nuestros  mamarra- 
chos. 

Encarn.  Hay  que  llamar  á  ese  botarate  y  tiene  que  dar  una 
satisfacción  á  don  Miguel. 

Lino.        Y  otra  á  mí. 

Rem.        Y  á  mí  otra  también. 

Pant.  No  tengan  ustedes  cuidado.  Ahora  verán  ustedes.  ¡Ra- 
fael!... ¡Rafael!...  ( Acercándose  á  la  derecha.)  Atreverse 
con  don  Miguel  Quiero  y...  digo,  Quero  y  no  puedo... 
digo...  ¡Rafael!... 

Paq.         ¿Llamaban  ustedes? 

Pant.       No  te  llamábamos  á  tí.  Llamábamos  á  Rafael. 

Rem.        ¡Sí  la  llamábamos!...  sí  la  llamábamos... 

Paq.         Rafael  salió...  pero  vuelve  en  seguida. 

Pant.  ¿Y  por  qué  salió?...  ¿y  para  qué?...  ¿con  permiso  de 
quién? 

Paq.        No  sé... 

Pant.       Bueno:  cuando  vuelva,  que  entre. 

Rem.         (Y  ella  también.)  (A  don  Pantaleón.) 

Pant.       (¿Para  qué,  don  Remigio?) 

Rem.        (¡Y  ella!...  ¡y  ella!...  ¡si  no!...  ¡yo  soy  quien  soy!) 

Pant.  (No  se  incomode.)  Y  cuando  venga  aquí  Rafael,  vienes 
también  tú. 

Paq.         Sí,  señor. 

Rem.  (A  doña  Encamación.)  ¡Con  qué  gracia  da  la  vuelta!  ¡los 
vestidos  se  le  van  á  un  lado  y  el  cuerpecito  se  le  va 
al  otro  lado!...  ¡Monísima!  ¡monísima!... 
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ESCENA  VII 

DOÑA  ENCARNACIÓN,   DON  PANTALEÓN,   DON  REMIGIO, 
[DON  MIGUEL,  DON  LINO  y  DON  ZACARÍAS 

Don   Zacarías   se   presenta   en  la  puerta    del  fondo   con    timidez   y    recelo: 
tipo  de  judío,  parece  que  está  siempre  escamado  y  en  guardia:   humilde  y 

astuto. 

Zac.         Señores...  (¡Cuánta  gente!) 

Encarn.    ¡Don  Zacarías!... 

Zac.  Encontré  la  puerta  de  la  calle  entornada...  y  entré... 

Acaso  hice  mal. 

Pant.       Pase  usted,  don  Zacarías. 

Zac.  Si  estorbo...  (Como  para  marcharse.) 

Encarn.    De  ningún  modo. 

Zac  Es  que  si  estorbo...  (Como  antes.) 

Pant.  Por  Dios,  don  Zacarías,  usted  no  estorba  nunca... 
Adelante...  y  siéntese... 

Zac  (Avanzando  con  precaución.)  Señores,  con  su  permiso... 
Doña  Encarnación,  siempre  tan  amable...  Hola,  don 
Miguel,  siempre  tan  grandioso...  Don  Lino,  siempre 
respetuosísimo...  ¡Qué  bueno  estás!  ¡qué  bueno  estás, 
Remigio!...  Conque  si  usted  me  permite,  amigo  Pan- 
taleón...  pero  es  si  no  molesto. 

Pant.  Siéntese,  siéntese.  ¿Y  á  qué  debo?...  es  decir,  deber  110 
le  debo  nada.  Quiero  decir  que  cuál  es  la  causa  de  su 
visita,  siempre  muy  agradable  para  mí. 

Zac  Decía  usted  deber...  No,  me  parece  que  no  me  debe 
usted  nada.  Al  menos  no  recuerdo.  Pero  si  usted 
duda... 

Pant.  No,  si  no  dudo.  Estoy  seguro  de  cnoe  no  le  debo  á  us- 
ted nada. 

Zac  Sí,  bueno:  así  será.  Porque  la  última  restauración,  la 
de  aquellos  cuadros,  ya  me  la  pagó  usted.  Me  parece 
que  sí. 

Pant.       No  le  parece:  es  que  la  pagué. 
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Zac.  Bien  está.  No  es  eso.  No  vengo  á  pedir  nada.  Es  el 
caso  que  ayer  me  escribió  una  caria  su  sobrino  de- 
usted. 

Pant.         ¿Mi  sobrino?  (Con  extrañeza.) 

Encarn.   ¿Qué  dice? 

Zac.         Sí,  Rafael. 

Pant.       Hombre,  ¿y  para  qué? 

MlGUEL.     Si  es  un  secreto...  (Como  para  retirarse.) 

Zac.  No,  no:  nada  de  secretos.  Me  manda  un  cuadrito,  una 
tabla...  poca  cosa...  Me  pregunta  si  lo  querría  com- 
prar: y  agrega  que  si  me  conviene,  puede  venderme 
otros  del  mismo  género. 

Pant.  ¿Un  cuadro?  ¿Pero  es  de  los  míos?  Yo  no  le  he  man- 
dado vender  ninguno.  ¿Comprendes  esto,  Encarna- 
ción? 

Encarn.    Ya  verás  cómo  nos  hace  alguna  trastada  ese  chico. 

Miguel.    Ese  chico  acabará  mal. 

Lino.        No  puede  acabar  bien. 

Zac.  No  se  alarmen.  El  cuadro  no  es  de  usted:  es  de  un 
principiante,  rde  un  amigo  suyo,  según  dice.  Un  cua- 
drito... un  capricho...  poca  cosa...  Un  chico  que  viene 
de  la  escuela:  le  acompaña  un  perrazo,  y  el  chiquillo  le 
ha  dado  los  libros  al  perrazo  para  que  se  los  lleve.  Y 
el  perro  mordió  en  las  correas  y  se  los  lleva  colgando.. 
Nada  más. 

Miguel.  ¡Gran  pensamiento!  ahí  están  los  ideales  de  la  nueva 
generación.  ¿Qué  dice  usted,  Lino? 

Lino.        El  arte  echado  á  perros. 

Zac.  No  se  parece  á  la  toma  de  Constanlinopla,  don  MigucL 
No  se  parece.  (Con  algo  de  sorna.) 

Miguel.    Me  lo  figuro,  ¿en?  (A  don  Lino.) 

Lino.        Nos  lo  figuramos. 

Pant.  ¿Pero  es  bueno?  Y  si  es  bueno,  ¿cómo  se  lo  llevó  á 
usted  y  no  me  lo  trajo  á  mí? 

Zac.  No  sé:  no  sé.  Gomo  es  tan  poca  cosa,  pensaría  que- 
usted  no  había  de  comprarlo. 

Pant.        Pero  responda  á  derechas:  ¿es  bueno? 
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Zac  Bueno...  bueno...  ya  digo:  nada,  muy  ligero:  el  chi- 
co, el  perro  y  los  libros  colgando  de  la  correa. 

Pant.       ¿Pero  hay  algo?  ¿revela  algo? 

Miguel.  Mezquindad  de  espíritu,  pobreza  de  imaginación.  Eso 
revelará. 

Zac.  Revelar...  revelar...  es  de  un  principiante.  En  fin,  yo 
he  querido  que  usted  lo  supiese,  porque  entre  com- 
pañeros, estas  cosas  no  se  deben  hacera  escondidas. 
Luego,  usted  podía  ofenderse...  y  como  es  cosa  de 
Rafael...  Vaya,  si  usted  no  se  ofende,  se  le  compraré. 
Sí,  señor;  se  lo  compraré  por  complacerle.  Aunque  un 
cuadro  sin  firma,  ¿qué  salida  ha  de  tener?  Pero  se  lo 
compraré. 

Pant.       ¿Por  qué  no  lo  ha  traído  usted? 

Zac  ¿Para  qué?  Si  no  es  más  que  eso:  el  perro,  el  chico: 
los  libros  y  la  correa.  Conque  no  era  más  que  eso, 
está  dicho.  Ea,  lo  compro.  Con  su  permiso...  (Levan- 
tándose.) 

Pant.  Espere  usted,  don  Zacarías.  Ahora  vendrá  Rafael,  y 
se  aclarará  todo.  No  me  gustan  estos  tapujos,  ni  es- 
tas ventas  misteriosas.  Ese  cuadro  yo  he  debido 
verlo. 

Zac         Don  Pantaleón... 

Pant.       Ya  está  ahí. 

ESCENA  VIII 

DOÑA  ENCARNACIÓN,   DON    PANTALEÓN,   DON  REMIGIO, 
DON  MIGUEL,  DON  LINO,  DON  ZACARÍAS,  PAQUITA 

y  RAFAEL 

Paq.         Aquí  está  Rafael. 

Rafael.    ¿Me  llamaban  ustedes?  (Saluda    á   todos  con   una  inclinación 

ligera.) 
Pant.       Sí:  te  llamábamos. 
Paq.         (¡Ay,  qué  cara  tienen  todos!  Dios  mío,  ¿qué  ocurre?) 

(Aparte.)  (¿Qué  ocurre,  don  Remigio?) 
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Rem.         (¡Que  estás  monísima!) 

Rafael.    ¿Y  para  qué  me  llamaban  ustedes? 

Pant.       Para  muchas  cosas. 

Rafael.    Pues  vayan  diciendo. 

Pant.  En  primer  lugar,  para  que  des  una  satisfacción  á  es- 
tos señores. 

Encarn.    La  ligereza  de  tu  lenguaje  les  ha  ofendido. 

Rafael.    ¿Una  satisfacción? 

Ri:m         Justamente:  á  todos,  á  todos  nosotros. 

Rafael.  ¿A.  todos  ustedes?  Pues  no  comprendo...  la  verdad  es 
que  no  comprendo... 

Miguel.  Sobre  mi  apellido  se  permite  usted,  Rafael,  decir  en 
público  gracias  poco  áticas  y  un  tanto  punzantes. 

Lino.  Sobre  mi  personalidad  se  permite  usted,  caballerito, 
en  público  también,  personalidades  poco  convenientes 
y  algo  mortificantes. 

Rafael.    Y  sobre  usted,  don  Remigio,  ¿qué  me  permito? 

Rem.         Se  permite  usted  ser  primo  de  Paquita. 

Paq.        Pero  él,  ¿qué  culpa  tiene? 

Rem.         Ya  se  lo  explicará  luego  doña  Encarnación. 

Rafael.  Y  usted,  (A  don  Zacarías.)  ¿tiene  también  alguna  queja 
contra  mí? 

Pant.       El,  no;  pero  yo,  sí. 

Zac.  Yo  vine  á  decirle  á  tu  tío  que  me  quedo  con  el  cua- 
drito.  ¿Estamos?  A  él  no  le  conviene,  y  yo  te  lo  com- 
pro: y  te  compro  todos  los  que  me  lleves  de  ese  gé- 
nero y  de  ese  pintor. 

Rafael.  ¿De  veras?...  ¿de  veras?...  Gracias,  gracias,  don  Zaca- 
rías. (Estrechándole  la  mano.) 

Pant.  Yo  no  he  dicho  que  no  me  convenga.  Si  no  lo  co- 
nozo... 

Zac.  Como  si  lo  hubiese  usted  visto...  unas  correas...  unos 
libros...  un  perro...  nada.  ¿Verdad,  Rafael?  Lo  tomo, 
lo  tomo. 

Miguel.    (Y  lo  nuestro,  ¿en  qué  queda?)  (A  don  Lino.) 

Lino.  (Deje  usted  que  acaben  de  desatar  al  perro,  que  á  él 
ya  se  le  atará  corto.)  (Aparte  á  doa  Miguel.) 
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Miguel. 

Lino. 


Conque  ahora  el  precio...  (Mirando  á  todos  y  deteniéndose.) 

Pero  de  eso  hablaremos  luego...  no  podrá  ser  mucho 

porque  ya  ves  tú,  ¡un  cuadro  sin  firma!... 

Si  no  tiene  firma,  se  le  pone.  (Con  entusiasmo.) 

¿Es  conocida? 

¡Lo  será!  (Con  orgullo.) 

¿De  quién  será  conocida? 

¡Del  mundo  entero! 

¿Cuándo? 
•   Cuando  presente  sus  obras... 

¿Tiene  obras? 
.    Hoy  no.  Mañana  sí. 

¿Pintor  novel? 

Como  usted  crítico. 

¿Quizá  de  los  que  censuraban  mi  cuadro  de  Alfon- 
so VI? 

Cabalmente. 

¿De  los  que  celebraban  sus  chistes  de  usted? 

¿Y  sus  insolencias? 

No,  señor. 

¡Ah! 

Eso  es  otra  cosa. 

No  era  de  los  que  celebraban  lo  que  usted  llama  mis 

chistes,  porque  yo  nunca  celebro  lo  mío. 

¿Cómo?... 

¿Qué?... 

¿Eres  tú?... 
¿Es  él? 

(Me  lo  figuraba.)  (Con  malicia.) 
(¡Es  claro!)  (Con  alegría.) 

¡Ea!  yo  soy  el  autor  de  ese  cuadrito;  pero  ya  pintaré 
cuadros,  aunque  no  sean  tan  grandes  como  el  de 
Constantinopla. 

¡Y  se  los  comprará  don  Zacarías! 
(En  tono  de  burla.)  ¿De  modo  que  era  usted  el  de  las  co- 
rreas? 

¿El  del  perro?  (Con  tono  rumbón.)  ¿El  de  los  libros? 


36 


Rem. 
Pant. 

Zac. 
Paq. 
Rafael. 

Miguel. 
Encarn. 
Miguel. 

Lino. 

Miguel. 

Paq. 

Zac. 
Paq. 

Encarn. 

Pant. 

Paq. 


Encarn. 

Rem. 

Pant. 


¡Métete  tú  en  libros  de  caballería,  y  ya  verás!  ■ 
jY  así  me  robas  el  tiempo  y  el  trabajo  para  venderle 
luego  tus  mamarrachos  á  don  Zacarías! 
¡Ea!  pues  yo  me  voy. 
No  se  vaya  usted. 

¿Por  qué  se  burlan  ustedes  de  mí?  ¡Se  empieza  como 
se  puede! 

¿En  ddnde  nació  ese  joven,  señora? 
En  Calasparra,  provincia  de  Murcia. 
Pues  ya  tenemos  Rafael  de  Urbino  y  Rafael  de  Calas- 
parra.  (Todos  ríen.) 

Y  tendremos  escuela  sevillana,  escuela  valenciana  y 
escuela  calasparrense. 

La  propia  escuela  de  donde  venía  el  chico  del  peTro  y 
de  las  correas.  (Risa  general:  Rafael  cae  en  un  sillón  junto  á 
á  la  mesa,  abrumado  por  la  zumba.) 

(Pero  el  cuadro,  ¿cómo  es?  ¡Por   Dios,  don  Zacarías!, 
el  cuadro,  ¿cómo  es?)  (En  voz  baja.» 
(¡Un  prodigio!...  ¡un  prodigio!...  pero  no  lo  digas.) 
¿Oyen  ustedes?  ¿oyen  ustedes?...    ¡Dígalo  usted,  don 


¡dice  que  es  un  prodigio! 


¡y  yo  no  quiero  que  pon- 
porque  tiene  mucho  ta- 


Zacarías!...   ¡un  prodigio!.. 
¡Silencio,  niña! 
Vamos...  ¿qué  es  eso? 
¡Es  que  se  ríen  de  Rafael!., 
gan  en  ridículo  á  Rafael!. 

lento...  ¡lo  dice  don  Zacarías!...  ¡un  prodigio!...  ¡Ra- 
fael! ¡Rafael!  ¡no  les  hagas  caso!...  ¡Qué  saben  ellos! 
¡Don  Zacarías  sabe  más!  ¡No  se  esté  usted  así,  hom- 
bre! ¡Defiéndale  usted!...  (A  don  Zacarías.)  ¡yo  no  sé  de- 
fenderle!... ¡Si  supiera!...  ¡A.h!  ¡qué  infamia  tan  grande 
están  haciendo  con  Rafael! 

¿Qué  es  eso,  niña?...  (No  le  haga  usted  caso:  como  es 
SU  primo...)  (En  voz  baja  á  don  Remigio.) 
(¡Por  eso  me  cargan  los  primos,  porque  los  defienden, 
las  primas!) 

¡Basta!...  ¡fuera  de  aquí!...  ¡Basta,  Paquita!...  ¡Yete!... 
¡lo  mando! 
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Paq. 

Rafael. 


Era...  porque...  le  trataban  ustedes  muy  mal...  muy 
mal...  y  no  tenía  á  nadie  que  le  defendiese...  más  que 
á  mí...  á  su  Paquita...  (Llorando.) 
¡Silencio! 

Basta  de  lloriqueos...  y  vete. 

No  llores...  y  no  te  vayas...  á  mi  lado.  ¡Ay  si  alguien 
la  ofende!  ¡sea  quien  fuere...  cuente  conmigo!  Que  el 
que  le  arranque  una  lágrima  á  Paquita,  sea  vieja  ve- 
nenosa ó  viejo  idiota,  prestamista  mugriento  ó  pin- 
tor huero,  ó  satélite  mamarracho,  uno  á  uno,  ó  todos 
juntos,  van  á  salir  por  aquel  balcón.  Don  Zacarías, 
¿usted  cree  que  yo  valgo?  ¡pues  á  explotarme!  ¡Los 
tres  contra  todos!  Yo  llevo  en  esta  mano  y  en  estos 
pinceles  (Cogiéndolos  en  la  mano.)  un  manantial  de  oro; 
pues  para  usted.  (A  don  Zacarías.)  Yo  llevo  aquí  (Gol- 
peándose la  frente.)  un  mundo  de  imágenes,  de  luz  y  de 
colores,  ¡para  mi  gloria!  Yo  llevo  aquí  (Golpeándose  el 
pecho.)  un  corazón  que  revienta  de  amor;  pues  para  tí, 
Paquita. 
¡Sí,  para  mí! 

¡Y  ahora  á  ver  qué  puede  contra  nosotros  esa  gente! 
¡Así,  Rafael...  valor!  (Al  oído.)  ¡Yo  te  quiero  mucho... 
valor! 
¡Valor...  y  al  porvenir! 


FIN  DEL  ACTO  PRIMERO 


<3^««S^Q^£^^£>»P 


MWWVÍ 


^^«^«««««^ 


ACTO  SEGUNDO 


La  misma  decoración  del  acto  primero.  Es  de  día. 


ESCENA  PRIMERA 
DOÑA  ENCARNACIÓN,  DON  PANTALEÓN  y  DON  REMIGIO 

Pant.  Crea  usted,  don  Remigio,  que  por  complacerle  á  us- 
ted hemos  hecho  en  estos  dos  años  lo  imposible. 

Rem.  No,  señor;  no,  señor.  Ni  lo  imposible,  ni  siquiera 
todo  lo  posible. 

Encarn.  ¡Que  diga  usted  eso!  Pues  si  me  paso  el  día  cantándo- 
le á  Paquita  en  todos  los  tonos  las  alabanzas  de  don 
Remigio.  ¡Que  don  Remigio  es  tan  bueno!... 

Rem.        Es  que  lo  soy.  ¡Vaya  una  alabanza! 

Encarn.    ¡Que  don  Remigio  es  tan  generoso! 

Rem.  También  lo  soy.  Que  se  lo  pregunten  á  Paulita:  en 
papeles  de  música  me  gasté  un  caudal.  Y  la  pobre, 
como  era  tan  considerada,  siempre  que  entraba  yo  en 
casa  con  una  partitura,  se  ponía  pálida  y  decía  llo- 
rando de  enternecimiento:  «no  más,  Remigio;  no 
más.»  ¡Pobre  criatura!  Que  se  lo  pregunten  á  Carmen- 
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cita:  en  dulces  me  gasté  otro  caudal:  siempre  tenía 
aquel  ángel  la  boca  repleta  de  yemas  acarameladas. 
¡Y  se  ponía  tan  coloradita!  ¡Parecía  que  le  iba  á  dar 
un  accidente!  ¡Pobre  chiquita  mía! 

Encarn.  Y  le  digo  más.  Le  digo  que  don  Remigio  será  un  al- 
míbar para  su  mujercita. 

Rem.        ¡Lo  seré!  ¡lo  seré!  ¿Le  gusta  el  almíbar  á  Paquita? 

Encarn.    Creo  que  no. 

Rem.        ¡Qué  lástima! 

Pant.       Es  que  no  tiene  usted  paciencia. 

Rem.  ¡Que  no  tengo  paciencia!  Dos  años  hace  que  estoy  es- 
perando la  venida  del  Mesías.  Y  Paquita,  que  es  el  Me- 
sías de  este  corazón  desierto,  sin  venir  á  mí. 

Pant.        ¡Vamos,  don  Remigio!... 

Rem.  Pues  no  espero  más:  no  espero  más.  De  hoy  no  pasa: 
yo  no  puedo  estar  viudo  más  tiempo.  Hoy  se  decide 
Paquita,  ó  rompo  con  ella  y  con  ustedes. 

Pant.       ¡Don  Remigio! 

Encarn.    ¡Don  Remigio,  por  Dios! 

Rem.  Y  liquidamos  todos  nuestros  negocios  y  retiro  los  cua- 
renta y  ocho  mil  duros  que  usted  me  maneja. 

Pant.       Por  Dios,  don  Remigio,  ¡que  no  está  usted  en  su  juicio! 

Rem.  Lo  estoy,  lo  estoy.  ¡Dos  años  erperando!  Dos  años... 
á  mi  edad...  y  á  cualquiera  edad...  dos  años  son  dos 
años. 

Pant.  Pero  atienda  usted,  hombre  de  Dios.  ¿No  le  he  pro- 
puesto la  boda  cien  veces  á  Paquila? 

Rem.  No  se  propone  cien  veces:  se  manda  una.  ¿No  dicen 
ustedes  que  Paquita  es  tan  dulce,  tan  buena,  tan  tími- 
da, que  le  soy  tan  simpático? 

Pant.  Ya  lo  creo:  siente  por  usted  una  predilección  inven- 
cible. 

Encarn.    ¡Pero  es  tan  joven!... 

Rem.  En  cambio  yo  no  lo  soy,  y  vayan  los  años  que  me  so- 
bran por  los  años  que  le  faltan.  ¿No  dicen  que  en  el 
matrimonio  todo  se  reparte  por  igual?  Pues  reparta- 
mos años.  Yo,  setenta;  ella  veintidós:  total,  noventa  y 
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Pant. 
Rem. 
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Rem. 


Pant. 


Rem. 


Encarn. 
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Pant. 
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dos;  mitad,  cuarenta  y  seis.  Pues  estamos  en  la  fuer- 
za de  la  edad.  De  modo,  que  por  este  lado  no  hay  difi- 
cultades. 
Ni  por  ninguno. 

Entonces,  ¿por  qué  no  nos  casamos?  Es  que  no  tienen 
ustedes  carácter,  ni  miran  por  mí.  Dejan  ustedes  que 
se  cartee  con  su  primo.  Nada,  nada:  liquido,  retiro 
mis  caudales,  se  acabó. 

¡Don  Remigio,  usted  nos  ofende,  nos  maltrata!  En  es- 
tos dos  años,  ni  una  carta  he  dejado  pasar,  ni  una. 
Pues  ella  se  cartea  con  Rafael.  Rafael,  ese  tunante, 
<?se  libertino,  ese  vanidoso...  Pregunten,  pregunten  á* 
don  Miguel  y  á  don  Lino  lo  que  piensan  de  ese  pin- 
torcillo  sus  compañeros...  Pero  ustedes,  como  es  su 
sobrino... 

Pero  señor  don  Remigio,  ¿pude  hacer  más  que  echarle 
de  casa?  ¡y  era  mi  propia  sangre!  Pues  por  usted  le 
eché. 

Cuando  la  sangre  propia  está  mala,  la  sangría.  Ade- 
más, que  usted  no  echó  á  Rafael.  Él  se  marchó.  Es  de- 
cir, se  lo  llevó  don  Zacarías.  Por  supuesto,  que  se  lo 
llevó  para  explotarlo.  Le  mandó  á  Roma  y  allá  le  ha 
tenido  dos  años.  ¡Pero  vuelve!...  ¡vuelve!...  trae  un 
cuadro  que  don  Miguel  y  don  Lino  dicen  que  es  un  dis- 
parate... ¡una  extravagancia!  Pero  eso  á  mí  no  me  im- 
porta... Ello  es  que  vuelve  y  que  yo  no  espero  más. 
¿Pero  de  fijo  vuelve?  ¿usted  lo  sabe? 
Lo  sé:  lo  sé.  ¡Viene  reventando  de  orgullo,  y  aquí  le 
preparan  una  corrida  en  pelo!...  ¡já!  ¡já!  ¡já!...  Conque 
á  ver  qué  deciden  ustedes. 

Tiene  usted  razón,  don  Remigio;  si  Rafael  vuelve,  es 
preciso  acabar  de  una  vez.  Llama  á  Paquita.  (Como  to- 
mando una  resolución.)  y 
¿No  te  acuerdas  que  ya  la  llamé?  Pero  volveré  á  lla- 
marla. ¡Paquita!...  aquí  viene. 
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ESCENA  II 

DOÑA  ENCARNACIÓN,   DON  PANTALEÓN,  DON  REMIGIO 

y  PAQUITA 

Paq.  Buenos  días,  don  Remigio.  Perdonen  si  he  lardado: 
estuve  con  mi  madre,  que  no  se  sentía  buena. 

Rem.  Y  tú,  ¿cómo  estás?  ¿cómo  estás?  Por  supuesto,  moní- 
sima: una  perla. 

Paq.  Lps  perlas  enferman:  ya  lo  sabe  usted.  Por  eso  pier- 
den el  color.  Y  esta  perla  no  lo  pasa  muy  bien. 

Rem.  ¡Ya  la  cuidaremos!  vaya  que  sí.  Y  recobrará  su  color 
nacarado. 

EíNcarn.  ¡Más  que  la  cuidamos  nosotros!...  ¿Verdad,  Paquita? 
(Con  raimo.) 

Paq.        Sí,  señora. 

Pant.  ¡Pues  si  es  la  niña  mimada!  ¿Verdad,  hija  mía?  Hasta 
he  tomado  una  criada  para  que  ella  no  se  molestase  en 
abrir  y  cerrar  la  puerta. 

Paq.         Sí,  señor. 

Rem.  ¡Más  la  cuidaré  yo!  ¿Verdad  que  te  cuidaré  aún  más? 
(A  Paquita.) 

Paq.  ¿Usted?  ¿Y  por  qué  ha  de  cuidarme  usted?  (Con  repulsión 
y  temor  mal  contenidos.) 

Rem.         ¡Toma!...  ¡toma!...  ¡toma!... 

PaQ-         ¿Qué  he  de  tomar? 

Rem.  ¡Un  corazón,  y  un  alma,  y  una  vida,  y  un  cariño,  y  un 
esposo!  ¡Toma!...  ¡toma!...  ¡toma!... 

Paq.  ¡Ea!...  ¡Volvemos  á  lo  de  siempre!  Perdone  usted...  yo 
le  agradezco  su  bondad...  pero  es  imposible...  yo  no 
soy  digna  de  un  hombre...  como  usted. 

Rem.  ¿Que  no  eres  digna?...  ¡vamos!...  ¿Que  no  eres  digna 
de  un  hombre?...  ¡Tú  eres  digna  de  un  hombre,  y  de 
dos  hombres,  y  de  tres  hombres!...  No,  canastos:  de 
uno  nada  más,  y  ese...  yo.  Conque  díganselo  ustedes: 
pronto,  prontito. 
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Encarn.    Paquita,  es  preciso  que  hoy  te  decidas. 

Pant.       Sí,  hija,  es  por  tu  felicidad. 

Paq.         Pero  si  yo  soy  feliz. 

Encarn.  Lo  serás  mucho  más  casándote  con  don  Remigio.  Don 
Remigio  será  muy  bueno  para  tí. 

Rem.  ¡Muy  bueno!  ¡buenísimo!  Cuando  yo  quiero,  ¡tú  no 
sabes  lo  que  yo  soy!  Pregúntaselo  á  mis  difuntas. 

Paq.         ¡Qué  miedo!  ¡No  diga  usted  eso,  por  Dios! 

Rem.  Bueno,  pues  pregúntamelo  á  mí.  Cuando  yo  quiero, 
¡soy  una  fiera!...  No  te  asustes,  no.  Quise  decir  que 
soy  un  borrego. 

Paq.  ¡Pero  si  estamos  bien  así!  ¿Qué  necesidad  hay  de  que 
usted  sea  nada  de  eso?  Yo  no  quiero  que  usted  sea 
ni  tiera  ni  borrego:  lo  que  es  usted,  y  nada  más,  don 
Remigio:  un  anciano  muy  bondadoso.   ¿Para  qué  más? 

Rem.  ¡Para  qué  más!  Dice,  ¿para  qué  más?  ¡Qué  buena,  qué 
inocente!  ¡Doña  Encarnación,  convénzala  usted;  mire 
usted  que  yo  sí  que  no  puedo  más! 

Encarn.  Atiende,  hija  mía:  no  es  sólo  por  tí,  es  por  tu  madre. 
En  casa  de  don  Remigio  estará  mucho  mejor  cuidada 
que  en  nuestra  modestísima  casa. 

Paq.  Quien  la  cuida  soy  yo:  ¿qué  más  da  que  la  cuide  allá 
que  aquí? 

Pant.  Hija,  que  allá  tendría  comodidades  que  aquí  no  tiene. 
Porque  don  Remigio  es  muy  rico. 

Rem.  Muy  rico,  no.  Es  decir...  muy  rico,  sí,  riquisímo.  Y 
todo  para  tí  y  para  tu  madre.  Le  pondremos  á  tu  ma- 
dre una  cama  de  palo  santo  ¡muy  maja! 

Paq.  ¡Ay,  don  Remigio,  quien  alivia  los  dolores  de  mi  ma- 
dre es  mi  cariñoso  cuidado!  Que  por  lo  demás,  el  do- 
lor es  igual  en  cama  de  palo  santo  que  en  cama  de 
pino. 

Pant.  ¿Pero  y  la  asistencia  médica,  hija?  (Con  acento  insinuante 
y  dulzarrón.)  Don  Remigio  llevará  á  tu  madre  á  Francia, 
¡1  Inglaterra,  á  Alemania,  la  verán  todas  las  celebrida- 
des... y  se  curará  radicalmente. 

Paq.         ¡Ay,  Dios  mío!  ¿Es  que  mi  madre  puede  curarse  del 
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todo?  ¿Volver  á  la  salud?  ¿Ser  lo  que  era?  ¡Ay,  Dios 
mío!  ¡Ay,   Dios  mío!  ¡si  no  lo  creo!   (Con  alegría  infantil.) 

Kem.  ¡Pues  ya  lo  creerás!...  ¡Nos  casamos,  y  á  viajar  con 
ella,  y  á  cuidarnos  tú  á  los  dos  tan  ricamente! 

Paq.  No:  eso  no  puede  ser.  Lo  dicen  ustedes...  por  decir. 
Lleva  muchos  años  enferma.  (Con  desconfianza.) 

Rem.        Yo  estuve  cuatro  años  peor  que  tu  madre:  este  Remi- 
gio era  un  cadáver.  Y  en  Alemania,   en  seis  meses. . 
no  digo  nada...  tú  me  ves...  (Contoneándose.) 

Encarn.    ¡Tan  gallardo!  Ya  le  ves,  hija  mía. 

Pant.       ¡Todo  un  hombre!...  Mírale  bien. 

Paq.  (Mirándole  de  reojo.)  Ya...  ya... 

Pant.       ¡Quién  diría  los  años  que  tiene! 

Rem.  No  tantos,  no  tantos.  ¡No  diga  usted  esas  cosas!  Ten- 
go los  que  tiene  cualquiera:  usted...  esa  señora... 
todos,  todos  menos  Paquita.  Paquita  no  tiene  años, 
sino  primaveras.  Ya  verás,  ya  verás...  cojo  en  un  pu- 
ñado tus  añitos,  Paquita,  y  los  deshojo  como  si  fue- 
ran alcachofas.  Quito  las  hojas  heladas  del  invierno, 
las  hojas  abrasadas  del  verano,  las  hojas  secas  del 
otoño,  y  no  me  quedan  más  que  las  hojas  verdes  de 
la  primavera:  ¡el  cogollito  tierno  y  aromoso!  Fuera 
Octubre,  fuera  Enero,  fuera  Agosto...  Abril  y  Mayo 
nada  más  ¡con  sus  capullos  rosados!  ¡Paquita,  tú  eres 
un  manojito^de  primaveras!  ¿Eh?...  ¿qué  tal?...  ¡Me 
parece!...  (Volviéndose  á  todos  como  buscando  su  aproba- 
ción.) 

Encarn.   ¿Ves,  hija?  ¡Si  parece  un  galán  de  veinticinco  años! 

Paq.  Bueno...  muy  galán...  ¡Pero  yo  no  soy  una  alcachofa 
para  que  me  deshojen!... 

Pant.       Vamos,  hija,  ¿te  decides? 

Paq.  No  puede  ser.  Yo  le  aprecio  mucho  á  don  Remigio,  le 
agradezco  sus  finuras...  seré  su  amiga... 

Rem.  Amiga,  no;  amiga,  no.  ¡No  me  basta!  ¡Señor,  que  no 
me  basta! 

Paq.  No;  pues  como  mujer,  tampoco.  ¡Nunca!  ¡Eso,  nunca! 
(Con  energía.) 
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Pant.        ¡  Paquita!...  (Con  tono  dur».) 

Encarn.    ¡Paquita!  (Con  tono  amenazador.) 

Rem.  ¡Déjenla!...  ¡déjenla!...  No  la  apuren:  no  la  riñan. 
Para  ganar  su  cariño  me  basto  yo.  ¡Si  todas  mis  mu- 
jeres empezaron  así!  Al  principio  parecía  que  Paula 
me  odiaba,  ¡qué  risa!  Y  Carmen  me  dijo  que  antes  se 
casaba  con  un  negrazo  que  pasaba  por  la  calle  soplan- 
do en  unas  cañas,  que  conmigo,  ¡qué  graciosa!  Pues 
las  dos  fueron  mis  mujercitas,  ¡qué  alegría!...  y  ahora 
son  mis  difuntas,  ¡qué  pena! 

Paq.  ¡Yo  no  lo  seré  nunca!...  Perdone  usted:  usted  es  muy 
bueno;  pero  ser  su  mujer...  No,  don  Remigio,  no. 

Pant.       ¡Piénsalo,  y  piensa  en  tu  madre!... 

Rem.  ¡Chito!...  ¡chito!...  ¡No  molestarla,  canastos!  Mira,  yo 
no  quiero  más  que  tu  felicidad;  por  lí  tiro  yo  la  casa 
por  la  ventana  en  forma  de  colgaduras  de  terciopelo 
en  los  barandales.  ¡Yo  te  compro  un  palacio!  ¡yo  te 
pongo  coche!  ¡no,  dos  coches!  ¡tres  coches!  ¡hasta 
coche  mail  para  las  carreras!  Yo  te  lleno  los  salones 
de  lacayos,  y  ¿quieres  que  tengan  peluca  empolvada? 
¡Pues  la  tendrán!  ¡todos  nos  ponemos  peluca  empol- 
vada! ¡soy  capaz  de  empolvarle  la  peluca  á  doña  En- 
carnación! 

Encarn.  ¡Yo  no  gasto  peluca,  don  Remigio!  (Conteniendo  apenas  la 
cólera.) 

Rem.  Bueno,  ¿qué  más  da?  Los  añadidos,  ó  postizos,  cual- 
quier cosa.  ¡No  me  distraiga,  doña  Encarnación!  ¡iba 
á  decir  una  cosa  muy  bonita,  y  ya  no  me  acuerdo!... 
(¡Demonio  de  vieja!) 

Paq.  Muchas  gracias,  don  Remigio:  pero  si  á  mí  no  me  gus- 
ta nada  de  eso...  Si  todo  eso  me  angustia. 

Rem.  Bueno;  pues  no  empolvaremos  á  los  lacayos.  ¿Qué  te 
gusta?  ¿Trajes,  joyas?  ¡Ay,  niña  mía!  ¡En  lu  cuelleci— 
to  moreno,  sartas  de  perlas  morenas!  ¡Entre  tus  ca- 
bellos negros  y  lustrosos,  un  escarchado  de  brillantes! 
¡para  envolver  tu  cuerpo  divinísimo,  seda,  terciopelo,, 
encajes!   ¡y  tú,  capullo  del  cielo,  con   hojas  de  iris  y 
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nácar!  ¿Eh?  ¿qué  tal?  (¡Así  rendí  á  Carmcncita!)  (Aparte 
á  don  Pantaleón.) 

Encakn.    ¿Ves  cuánto  te  quiere  don  Remigio? 

Paq.  (Cada   vez  más  angustiada.)   ¡Si   yo  se  lo   agradezco!    ¡con 

toda  mi  alma  se  lo  agradezco!...  ¡pero  no  puede  ser! 
Yo  no  quiero  más  que  un  rinconcito  en  que  vivir  tran- 
quila. Sólo  con  oir  hablar  de  esas  grandezas,  se  me 
oprime  el  corazón,  y  me  aturdo  y  me  mareo.  ¡No,  por 
Dios,  déjenme  tranquila!  ¡Todo  eso  me  da  espanto!  Ya 
lo  ven  ustedes,  ¡soy  una  niña!  ¡Tengan  ustedes  lástima 
de  mí,  no  me  hostiguen,  no  me  aturdan,  no  me  ator- 
menten!... ¡Miren  que  me  vuelven  loca! 

Rem.  ¿No  te  gustan  grandezas?  ¡Mejor!  ¡qué  mona!  ¡Eso 
nos  ahorramos!  ¡Correremos  por  el  campo  tú  y  yo  co- 
giendo flores!  ¡Ay,  qué  monada! 

Paq.  ¡Correr  por  el  campo!  Eso  sí.  ¿Coger  muchas  flores? 
¡Qué  alegría!  ¡Pero  con  usted!...  Yo  corro  mucho:  us- 
ted no  podría  seguirme. 

Rem.         Pues  si  no  es  conmigo...  ¿con  quién? 

Paq.  (Sin  poder  contenerse.)  ¡Con  Rafael! 

Pant.       ¡Paquita! 

Encarn.   ¡Niña! 

Rem.        ¡Lo  mismo  que  las  otras!  ¡Lo  mismo! 

Paq.  Han  llamado...  (Dirigiéndose  á  la  puerta.) 

Encarn.   Ya  irá  la  criada,  hija;  para  eso  la  tienes. 


ESCENA  III 

DOÑA    ENCARNACIÓN,   DON  PANTALEÓN,  DON  REMIGIO, 
PAQUITA,  DON  MIGUEL  y  DON  LINO 

Miguel.    ¿Se  puede  pasar? 

Pant.        Ustedes,  siempre.  (Sale  á  su  encuentro  y  les  saluda.) 
Miguel.    Señora...  Paquita...  Don  Remigio...  (Saludando.) 
Lmo.       Señoras  y  señores... 

Miguel.    Ya  sabe  usted  á  lo  que  venimos:  se  lo  anuncié  ayer» 
Yo  siempre  con  mis  ideas. 


\~ 
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¡Pero  qué  ideas! 

Pues  ya  están  separados  todos  los  objetos  pompe- 
vanos. 

Tomaré  unos  apuntes. 
¿Otro  cuadro,  don  Miguel? 

Otro  cuadro,  señora.  ¡El  último  día  de  Pompeya!  ¡El 
terremoto  ha  estallado!  ¡el  volcán  ha  estallado!  ¡la 
tierra  ha  estallado!  ¡Pompella  se  ha  hundido,  y  no  se 
ve  nada! 

¡Es  atrevida  la  idea!  ¡Vamos,  que  es  atrevida!  ¡Este 
don  Miguel!... 

¿Pero  no  se  ve  nada?  ¡Demonio!  Entonces,  ¿qué  se  ve? 
Pues  ahí  verá  usted:  es  decir,  no  verá  usted.  Si  todo 
está  bajo  tierra,  ¿cómo  se  ha  de  ver? 
Pero  entonces,  ¿qué  es  lo  que  pinta  usted?...  ¡El  dia- 
blo es  este  hombre!  (Volviéndose  hacia  Paquita.) 


¡Ya!. 


¡ya! 


(A  don  Lino  )  ¡No  lo  comprede! 
No.  Ni  es  fácil. 
¡Será  una  cosa  grandiosa! 
Como  de  don  Miguel. 
Y  á  usted,  ¿qué  le  parece,  Paquita? 
A  mí...  esas  cosas...  como  no  las  entiendo...  Pero  si 
es  un  terremoto  me  dará  mucho  miedo. 
¿Y  qué  dirá  Rafael  cuando  vea  este  cuadro...  vamos  al 
decir,  subterráneo? 

Qué  sé  yo.  No  me  preocupo  de  lo  que  diga  ese  pobre 
diablo. 

(A  Paquita.)  (¡Pobre  diablo!  ¿eh?) 

Fabricará  algún  chiste  de  café,  inspirado  por  el  coñac 
y  aplaudido  por  cuatro  pintorcillos  como  él. 
Muy  bien  dicho.  Ya  les  oyes,  Paquita.  ¡Ya  ves  lo  que 
es  don  Miguel!  ¡Y  don  Lino!...  ¡Ah!...  Pues  ellos  te  di- 
rán lo  que  es  tu  primo. 
No  me  quiero  ensañar  en  seres  míseros. 
Pues  no  faltaba  más  sino  que  usted  descendiese  hasta 
ese  desdichado. 
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Rem.         ¡Sigan!  ¡sigan! 

Miguel.    Están  delante  sus  tíos. 

Pant.       Desgraciadamente  sabemos  lo  que  es. 

Encarn.    Desgraciadamente. 

Miguel.  Pues  en  plata;  Rafael  no  tiene  talento,  ni  poco  ni  mu- 
cho. No  tiene  más  que  vanidad:  una  vanidad  innata  é 
incurable.  Se  cree  un  hombre  de  genio,  y  es  un  hom- 
bre de  mal  genio:  nada  más.  Con  sus  compañeros 
riñe:  á  sus  maestros  no  los  respeta,  y  escarnece  toda 
reputación  sólida.  ¿Eh?  Se  cree  víctima  de  intrigas  y 
cabalas:  supone  que  todos  conspiran  contra  él,  y  con- 
tra todos  se  revuelve  con  soberbia  satánica:  no,  con 
soberbia  de  pigmeo.  Digo  esto  aquí,  no  por  hacerle 
daño,  sino  porque  lo  digo  en  todas  partes. 

Lino.  Créanme  ustedes.  Es  de  una  violencia  que  raya  en  la- 
locura.  A  mí  me  ha  insultado  en  un  articulejo.  Por  for- 
tuna pa^a  él  está  lejos.  Ha  insultado  además  á  dos  ó< 
tres  amigos  míos,  y  cuando  venga  á  Madrid  tendrá  un 
disgusto  ó  varios  disgustos.  Ese  joven  carece  en- 
absoluto  de  instinto  práctico.  No  se  puede  empezar 
como  él  empieza.  Yo  soy  algo,  ¿eh?  Pues  yo  no  em- 
pecé de  ese  modo:  maltratando,  ofendiendo.  Diga  us- 
ted, don  Miguel,  ¿cómo  empecé  yo? 

Miguel.  ¡Ya  me  acuerdo!  ¡Aquel  artículo  sobre  mi  gran  cua- 
dro: El  desnudo  en  Grecia!  ¡Qué  cosas  dijo  usted  tan- 
lisonjeras  para  mí,  aunque  excesivamente  lisonjeras! 
¡Desde  entonces,  mi  protección  incondicional! 

Lino.  ¡Calle  usted,  don  Miguel!  ¡Si  aquella  figura  de  esclavo 
vuelto  de  espaldas  era  una  maravilla!  ¡Qué  dibujo,, 
qué  colorido,  qué  bulto!  ¡De  qué  modo  bajaban  los 
músculos,  como  cascada  de  fuerza  desde  la  región  lum- 
bar á  la  región  sacra!  ¡Yo  me  hice  lenguas  en  todas, 
partes  sobre  la  región  sacra! 

Miguel.    Y  así  ha  llegado  usted  á  ser  lo  que  es. 

Paq.         Pues  Rafael  no  es  así. 

Lino.        No  es  así,  porque  es  un  insolente. 

Miguel.    Porque  es  un  ignorante. 
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Rem. 

Encarn. 

Pant. 


Paq. 

Miguel. 

Paq. 

Lino. 

Paq. 

Pant. 

Paq. 

Encarn, 

Paq. 

Encarn. 

Paq. 

Pant. 

Paq. 

Encarn. 

Paq. 


Pant. 


Rem. 

Miguel. 
Encarn. 


Paq. 

Miguel. 

Paq. 

Rem. 


Porque  es  un  mal  hombre. 
Ya  les  estás  oyendo.  (A  Paquita) 

Yo  no  debo  decir  nada...  en  fin...  yo  no  debo  decir 
nada.  Pero  para  mí,  tú  eres  antes  que  Rafael.  (A  Pa- 
quita.) 

(A  punto  de  llorar.)  Rafael  es  muy  bueno  y  tiene  mucho 
talento. 

Si  usted  lo  dice,  Paquita...  lo  tendrá. 
Lo  dice  don  Zacarías,  que  entiende  mucho  de  pintura. 
Con  los  años,  don  Zacarías  perdió  los  papeles. 
(Aparte.)  (Pues  tú  no  los  encontraste*) 
Á  Rafael  le  espera  el  desengaño. 
No  el  mío. 

Le  espera  la  miseria. 
Pues  en  la  miseria  no  estará  solo. 
¿Estarás  tú  con  él? 
Yo. 

¿Y  tu  madre  también? 
¡Qué  crueles  son  ustedes! 
Es  por  tu  bien,  Paquita. 

Pero  no  reparan  ustedes  que  están  esos  señores  de- 
lante... y  que  me  obligan  á  decir  cosas...  Con  su  per- 
miso de  ustedes  me  retiro. 

No:  espera.  Estos  señores  son  amigos  íntimos:   son 
como  de  la  familia,  y  entre  todos  hemos  de  curarte  de 
esa  enfermedad...  de  esa  monomanía. 
Sí,  vamos  á  curar  á  Paquita.  Yo  seré  el  médico  de  ca- 
becera: ustedes  los  de  la  consulta. 
¿Por  qué  no? 

Y  nosotros...  claro  está...  los  parientes  cariñosísimos. 
(A  medida  que  hablan,  todos  se  \an  acercando  y  rodean  á  Pa- 
quita.) 

Mi  mal...  si  es  mal...  es  incurable. 
Rafael  es  indigno  de  usted,  Paquita. 
¡Yo  valgo  tan    poco!  Por  poco  que  valiese  él...  ¡y  él 
vale  mucho! 
¡Eso  sí  que  no! 
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Lino.        Rafael  es...  no  sólo  un  mal  pintor...  sino  un  libertino. 

Pant.       Sí,  hija:  de  su  conducta  en  Roma,   ¡se  cuentan  cosas! 

Encarn.    Basta:  Paquita  no  puede  saberlas,  ni  oirías  siquiera. 

Rem.        Cuenten  un  poquito:  todo,  no;  pero  un  poquito,  sí. 

Paq.         Yo  no  creo  nada  de  lo  que  cuenten. 

Miguel.  ¡Además,  yo  sé  por  persona  fidedigna  que  es  un  gas- 
tador! 

Paq.         Si  el  pobre  nada  tiene,  ¿qué  ha  de  gastar? 

Lino.  Ptíes  lo  poco  que  tiene  lo  gasta  con  esta  modelo  y  con 
aquella  modelo. 

Rem.         ¡Ahí  duele!  ¡ahí  duele! 

Paq.  (Un  poco  angustiada.)  Un  pintor  necesita  modelos  para  sus 
cuadros.  ¡Qué  remedio! 

Pant.  ¿No  le  bastaba  con  tu  imagen,  con  tu  recuerdo?  Si 
tanto  te  quiere,  ¿qué  mejor  modelo  que  tú? 

Paq.         ¡Estaba  yo  tan  lejos! 

Miguel.  ¿He  necesitado  yo  modelos  para  mi  cuadro  de  Pom- 
peya? 

Paq.         ¡Claro!...  como  todo  el  mundo  está  enterrado... 

Encarn.    ¡Paquita! 

Pant.  Basta.  Delante  de  todos  estos  señores,  te  lo  digo  por 
última  vez.  O  renuncias  para  siempre  á  tu  primo,  ó  no 
cuentes  con  nosotros  para  nada. 

Encarn.    Para  nada, 

Pant.  Queremos  tu  felicidad,  te  brindamos  con  ella/  ¿No 
aceptas?  Eres  libre;  pero  tú  serás  responsable  de  las 
consecuencias.  Te  decimos  todos  lo  que  es  Rafael:  po 
nos  oyes.  Peor  para  tí.  Lo  triste  es  que  no  pesarán 
sobre  tí  sola  las  consecuencias,  sino  sobre  tu  pobre 
madre.  ¡Pobre  hermana  mía!  ¡Y  qué  poco  te  considera 
tu  hija!  Piénsalo  bien:  si  no  entras  en  razón,  de  tí  y  de 
tu  madre  tendremos  que  separarnos  nosotros.  Es  do- 
lorosísimo,  pero  es  un  deber  en  mí  procurar  separar- 
te del  abismo  con  energía  y  sin  contemplaciones. 
¿Aprueban  ustedes  mi  conducta? 

Miguel.    Plenamente,  don  Pantaleón.  (Don  Lino  se  inclina ) 

Encarn.    ¿Le  oye  usted,  don  Remigio?  ¿Puede  hacer  más? 
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Kem.  (A  don  Pantaleón   y  á  doña   Encarnación.)  (¡Muy   bien!    ¡muy 

bien!  Pero  no  la  apuren  más  por  hoy.  Le  hizo  efecto. 
Ya  está  llorando.) 

Pant.       Conque  ahora  tú  dirás. 

Paq.  (Llorando  casi.)  Yo  no  sé  por  qué  es  esto  y  por  qué  to- 
dos ustedes  están  contra  Rafael  y  contra  mí.  Yo  les 
quiero  á  ustedes  y  les  agradezco  en  el  alma  lo  que 
han  hecho  por  nosotras  y  el  amparo  que  han  dado  á 
mi  pobrecita  madre.  Yo  agradezco  á  esos  señores  el 
interés  que  se  toman  por  mí;  pero  lo  que  les  han  di- 
cho á  ustedes  de  Rafael,  no  es  verdad:  sobre  todo,  lo 
de  los  modelos.  Yo  agradezco  á  don  Remigio  el  cariño 
que  me  tiene,  y  le  respeto  mucho,  y  le  querré  como 
hija  ó  como  nieta...  que  es  lo  regular.  ¡Vamos,  que  yo 
agradezco  y  quiero  y  respeto  á  todo  el  mundo;  pero 
dejar  á  Rafael  no  es  posible!  ¡por  nada,  por  nadie, 
nunca! 

Pant.       ¡Paquita!  (Con  tono  duro.) 

Encarn.    ¡Por  última  vez!...  (Con  tono  de  amenaza.) 

Paq.  ¡Pues  sea  la  última!  ¡Y  ojalá!  ¡Ay,  Virgen  Santísima, 
yo  valgo  poco,  pero  soy  una  criatura  de  Dios!  ¡Sé  llo- 
rar, y  mis  lágrimas  algo  valen!  ¡Tengo  un  corazón  que 
sufre,  y  el  sufrimiento  de  un  ser  humano  algo  pesa! 
¡Mi  corazón  será,  como  me  decía  el  señor  cura,  un 
montoncito  de  tierra;  pero  en  ese  montoncito  ha 
echado  raíces  el  cariño  de  Rafael:  y  esas  raíces  atan 
la  tierra,  la  abrazan,  la  aprietan,  la  sostienen!  ¡Ay,  si 
las  arrancasen!  ¡entonces  sí  que  la  pobre  tierra  se 
desharía  en  polvo! 

Encarn.    ¡Basta  de  palabras! 

Paq.  ¡No  son  palabras,  señora:  son  lágrimas!  ¡No  tan  imbé- 
cil que  no  conozca  la  maldad!  ¡No  tan  débil  que  no 
sepa  defenderle  á  él  y  defenderme  á  mí  misma!  ¡No 
tan  poca  cosa  que  se  me  pueJa  llevar  adonde  con- 
venga á  otros  sin  contar  conmigo!  ¡Aunque  llore,  no 
cederé!  ¡Aunque  me  rodeen,  aunque  me  hostiguen, 
aunque  me  atormenten,  no  le  olvido!   ¡No!...  ¡no!... 
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y  ¡no!...  ¡De  Rafael!  ¡De  nadie  más!...  ¡Ay,  Rafael!... 
¡Ay,  madre  mía!  ¡madre  mía!...  (Sale:  dice  esto  con  lá- 
grimas, pero  con  energía.) 


ESCENA  IV 

DON  PANTALEÓN,  DOÑA  ENCARNACIÓN,   DON    REMIGIO, 
DON  MIGUEL  y  DON  LINO 

Miguel.    ¡Qué  carácter  tiene  Paquita!  ¡No  lo  hubiera  creído! 

Rem.  ¡Es  muy  mona!  ¡monísima!  ¡con  un  geniecillo  monísi- 
mo! Cuando  dice:  «¡no,  no  y  no»  y  mueve  la  cabecita 
á  un  lado  y  otro...  es  para  comérsela! 

Lino.        ¿Pero  á  usted  le  hace  gracia  lo  que  ha  dicho  Paquita? 

Rem.        Muchísima  gracia. 

Miguel.  Repare  usted  que  lo  que  decía  era:  «no,  no  y  no  me 
caso  con  don  Remigio.» 

Rem.  Ya  lo  sé.  Si  estoy  acostumbrado:  siempre  me  sucede 
lo  mismo.  Todas  empiezan  diciendo:  «que  no,  que 
no.»  Y  al  fin  yo  no  puedo  más,  y  acaban  por  ser  mis 
mujercitas  y  por  morirse  por  mí.  Cuando  está  más 
mona  una  de  esas  criaturas,  es  cuando  dice:  «¡nunca! 
¡nunca!  ¡de  don  Remigio,  nunca!»  Pobrecillas,  ¡qué  sa- 
ben ellas! 

Encarn.   Menos  malo  si  á  don  Remigio  le  parece  bien. 

Pant.  ¡Don  Remigio  es  un  filósofo  práctico!  ¡Don  Remigio  es 
un  gourmet! 

Miguel.    Saborea  las  victorias  difíciles. 

Rem.        Bueno:  eso  sí.  Pero  ¿qué  hacemos  del  primo? 

Pant.       ¿Y  qué  quiere  usted  que  se  haga  de  ese  pobre? 

Rem.        Quiero  quitarle  de  enmedio. 

Miguel.    {Con  terror  cómico.)  ¡Hombre! 

Pant.       ¡Por  Dios! 

Rem.  No,  no  me  comprenden.  ¿Ustedes  creen  que  Rafael 
echará  raíces  en  Madrid?  ¿que  llegará  á  tener  una  po- 
sición? Vamos...  ¿que  ganará  dinero? 

Miguel.    ¡Imposible!  Le  ahogará  la  atmósfera  que   le  hemos 
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creado:  es  decir,  que  se  ha  creado  él  con  sus  locuras. 

Lino.  En  la  prensa  será  preciso  que  yo  le  trate  como  él  me- 
rece. Nada  más  que  como  él  merece.  Hay  que  castigar 
sus  vanidades. 

Miguel.    El  desdén  y  el  silencio:  he  ahí  su  castigo. 

Lino.  Sin  contar  con  los  disgustos  personales,  pcrsonalísi- 
mos,  que  tendrá  en  cuanto  se  presente. 

Miguel.  Y  los  cuadros  que  pinte,  ¿quién  ha  de  comprarlos?  A. 
mí  ya  me  ha  consultado  alguna  persona,  y  he  tenido 
que  decir...  la  verdad,  mi  opinión,  yo  no  engaño  á  na- 
die. «Señor...  don  Fulano,  no  compre  usted  eso.» 

Rem.  Eso  es  algo.  Y  usted  no  volverá  á  admitirle  en  su  casa, 
¿eh?  (A  don  Pantaleón.) 

Pant.       ¡Por  Dios,  don  Remigio!... 

Rem.  ¿Y  el  cuadro  que  ha  pintado  en  Roma  y  que  trae  para 
la  Exposición?...  ¿Eh?  ¿qué  tal? 

Miguel.  No  hablemos  de  semejante  desvarío.  Ya  conoce  usted 
la  opinión  de  don  Lino:  una  extravagancia  estupenda. 

Rem.  Dice  don  Zacarías  que  en  cuanto  vean  en  la  Exposición 
el  cuadro  de  Rafael...  se  van  á  volver  locos...  Son 
exageraciones  de  don  Zacarías,  ¿verdad? 

Miguel.  ¡Cuando  lo  vean  en  la  Exposición!  No  lo  verá  nadie: 
yo  sé  que  no  lo  verá  nadie. 

Rem.        ¿Por  qué?  ¿Acaso  no  se  admitirá? 

Miguel.  Permita  usted  que  me  reserve  las  noticias  que  tengo. 
Son  las  de  usted.  (A  don  Lino.) 

Lino.  Iguales:  idénticas.  El  cuadro  no  se  admite:  cuadros  es- 
trafalarios no  se  admiten. 

Rem.  Bueno,  bueno.  De  modo  que  se  le  cortan  todos  los  ca- 
minos: que  tiene  el  terreno  minado:  que  no  es  simpá- 
tico: que  habrá  dos  ó  tres  lances  personales:  que  don 
Zacarías  se  aburrirá:  que  se  hundirá  en  la  miseria...  y 
entonces,  entonces  podré  yo  echarle  muy  lejos. 

Encarn.    ¿Y  cómo,  don  Remigio? 

Rem.  Como  eché  al  primo  de  Paulita.  Se  moría  de  hambre,  y 
le  saqué  un  buen  destino  para  Ultramar.  No:  no  era 
por  nada:  ella  no  lo  sintió. 
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Pant. 


Miguel. 


Lino. 

Encarn. 

Criada. 

Pant. 

Encarn. 


¿Y  piensa  usted  hacer  eso  con  Rafael?  Tiene  usted  un 
gran  corazón,  y  me  quita  usted  un  gran  peso.  Al  fin, 
Rafael  es  sobrino  mío,  y  aunque  se  ha  portarlo  mal... 
En  fin,  aquí  no  somos  unos  malvados.  (Suena  la  campa- 
nilla.) 

Claro  que  no.  Quesea   muy  feliz  Rafael,  muy  rico... 
pero  que  no  venga  con  sus  delirios  á  perturbarnos  el 
arte.  Sea  empleado,  mercader,   comisionista...  lo  que 
quiera...  ¡pero  pintor! 
Pintores  hay  pocos,  don  Miguel. 
Gracias  á  Dios:  veo  que  todo  se  va  arreglando. 
Aquí  está  don  Zacarías. 
Que  pase.  (¿A  qué  vendrá?)  (Aparte.) 
(¿  V  qué  vendrá  ese  zorro  viejo?)  (Aparte.) 


ESCENA  V 

DOÑA  ENCARNACIÓN,  DON  PANTALEÓN  ,  DON    REMIGIO, 
DON  MIGUEL,  DON  LINO  y  DON  ZACARÍAS 


Zac. 

Pant. 

Zac. 

Encarn. 

Zac. 


Encarn. 

Zac 

Pant. 

Zac 


Encarn. 
Zac 


Felices...  felices  días  á  todos...  saludo  á  todos. 
Y  todos  le  saludamos. 

Si  molesto...  me  voy...  es  decir,  me  voy  allá  dentro. 
¡Usted  no  molesta  ni  aquí  ni  allá! 
Muchas  gracias,  doña  Encarnación.  Pues  no  veo  á  Pa- 
quita... y  yo  venía  á  que  hablásemos  Paquita  y  yo. 
Pero  no  la  veo...  bueno...  pues  me  voy...  allá  dentro. 
¿Y  qué  tiene  usted  que  hablar  con  ella?  Digo,  si  puede 
saberse. 

Nada,  si  no  es  nada. 
¿Es  un  secreto? 

No.  ¡Secretos!  ¡Por  Dios,  don  Pantaleón!  Pero  uste- 
des están  ocupados,  y  yo  me  voy  á  decir  cuatro  cosas 
á  esa  chica. 

¿Y  no  podemos  saberlas  nosotros? 
¡Ya  lo  creo!  Pero  no  es  nada  de  importancia.  ¿Conque 
puedo  verla? 
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Encarn.  Ahora...  no  sé...  Croo  que  está  ocupada.  Si  usted  nos 
lo  dice...  porque  Paquita... 

Zac.  Bueno,  pues  entonces  á  su  madre.  ¿Se  le  puede  ver  á 
doña  Dolores? 

Encarn.  Está  descansando.  Pero  si  no  es  cosa  reservada,  nos 
lo  dice  usted  á  nosotros,  y  da  lo  mismo. 

Zac.  ¡Para  qué  molestarles!  Yo  esperaré  á  que  se  desocupe 
Paquita.  Y  si  ustedes  están  tratando  algo  de  impor- 
tancia... yo  esperaré  allá  fuera.  (Salida  falsa.) 

Pant.  De  ningún  modo.  Quédese  usted  aquí.  (A  éste  no  se  le 
saca  nada.) 

Zac.  Eso  sí  que  no.  Ustedes  tienen  sus  asuntos...  y  á  mí  no 
me  gusta  entrometerme  en  asuntos  ajenos...  vamos, 
que  no  me  gusta. 

Pant.  (Ya  te  comprendo.)  Nosotros  nos  vamos  á  ver  unas 
antigüedades...  ¿vamos,  allá?  (A  don  Miguel  y  á  don  Lino.) 

Miguel.    Cuando  usted  guste. 

Lino.        Estamos  á  sus  órdenes. 

Pant.  Con  su  permiso  de  usted.  (A  don  Zacarías.)  Ahora  ven- 
drá Paquita.  Avisa  á  Dolores  y  á  Paquita  que  don  Za- 
carías desea  hablar  con  ellas.- 

Encarn.   Ya  voy.  Acompáñeme  usted,  don  Remigio. 

Rem.  Sí,  señora.  (Hay  que  estar  á  la  mira,  porque  este  vie- 
jo es  muy  malo.)  Adiós,  compañero.  (A  don  Zacarías.) 

Zac.         Adiós. 

Pant.  (Desde  la  puerta.)  Hasta  luego.  No  se  marche.  (A  don  Za- 
carías.) 

MIGUEL.  Hasta  luego.  (Salen  don  Pataleen,  don  Miguel  y  don  Lino  por  la 
derecha,  segundo  término.) 

Encarn.   Conque  aguarde,  que  yo  le  avisaré  á  Paquita. 

Zac.         Aguardaré...  sí,  señora. 

Rem.  (¿Qué  traes  tú,  grandísimo  bellaco?)  (Salen  doña  Encar- 

nación y  don  Remigio  por  la  derecha,  primer  término.) 
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ESCENA  VI 

DON  ZACARÍAS;  después,  PAQUITA 

Z\c.  ¡Ya...  ya!...  ¡queríais  sonsacarme!...  ¡Fáciles!...  ¡Ellos 
tendrán  escarnas;  pero  yo...  soy  escamón  por  dentro... 
y  por  fuera  tengo  piel  de  anguila!...  Claro,  el  roce  con 
el  mundo  suaviza  mucho  la  piel.  ¡Al  momento  iba  yo 
á  decirles!...  ¡cualquiera  me  obliga  á  decir  lo  que  no 
quiero!...  ¡Pero  Paquita!...  ¡Ah!  ya  está  aquí. 

Paq.  (Entra  apresuradamente.)  ¡Don  Zacarías!...  ¡Dios  le  manda 
á  usted!...  ¿Hay  noticias?  ¿escribid?  ¿trae  usted  la 
carta?...  ¿Cuándo  viene? 

Zac.         ¡Hija,  por  Dios,  déjame  tiempo  para  contestarte! 

Paq.         Pues  empiece. 

Zac         Ni  escribió  él,  ni  traigo  carta  yo,  ¡ea! 

Paq.  ¡Dios  mío!  (Con  desaliento.) 

Zac.         Pero  traigo  noticias. 

Paq.         ¡Noticias! 

Zac.         Y  ya  no  viene. 

Paq.  ¿Que  no  viene?  ¡Ay,  Virgen  Santísima,  qué  va  á  ser 
de  mí! 

Zac.         No  viene,  porque  vino. 

Paq.  ¡Mi  Rafael!  (Vacilando.) 

Zac.  (Sosteniéndola.)  ¡Chiquilla!...  ¡Paquita!...  ¿Te  pones  ma- 
la?... ¡Pero  criatura!...  ¡Nada,  que  le  da  algo!...  ¿Quie- 
res que  llame?... 

Paq.  ¡No...  eso  no...  ya  pasó!...  ¡fué  el  susto...  un  susto 
muy  alegre!  Pero  ¿es  verdad  que  ha  venido?...  ¡Ha 
venido!...  ¡Y  no  está  aquí!  ¡ingrato,  mal  hombre!... 
¡Si  ya  me  han  dicho  á  mí  que  en  Roma  se  ha  echado  á 
perder!...  ¡  Ya  era  fácil  que  hiciera  esto  hace  dos 
años! 

Zac.         Óyeme.  Quiso  venir,  pero  yo  no  quise. 

Paq.         ¿Por  qué?  Todos  son  ustedes  lo  mismo. 

Zac.         Porque  temía  que  si  le  veías  de  pronto  te  diera  algo. 
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Paq.  Mucha  alegría,  que  bien  la  necesito,  es  lo  que  me  hu- 
biera dado. 

Zac         Bueno,  pues  ahora  vendrá. 

Paq.         Vaya  usted  á  buscarle. 

Zac         Él  se  vendrá  sólito,  sin  que  le  traiga  nadie. 

Paq.  Es  que  corre  mucha  prisa.  Necesito  que  venga,  que 
me  detienda,  que  me  aconseje.  ¡Ay,  don  Zacarías,  qué 
cosas  pasan!  ¡Qué  tristezas,  qué  angustias'  ¡Soy  muy 
desgraciada!  ¡Nos  echan  de  esta  casa  á  mi  madre  y  á 
mí!  ¡Nos  echan  si  no  me  caso  con  don  Remigio! 

Zac  ¡Con  ese  vejete  ridículo!  ¡pues  no  faltaba  más! 

Paq.  Pues  así  me  lo  han  dicho  ahora  mismo  don  Pantaleón 
y  doña  Encarnación.  «Dentro  de  una  hora  te  decides: 
á  casarte,  ó  á  la  calle.»  ¿Y  yo  qué  hago?  ¿Qué  hago  de 
mi  madre?  ¡Dios  mío,  aconséjeme  usted,  ayúdeme, 
sálveme,  don  Zacarías! 

Zac  ¡Vamos,  calma:  todo  se  arreglará!  ¿Ves  tú  cómo  hice 

bien  en  venir  antes  que  Rafael? 

Paq.  Pues  á  ver  cómo  se  arregla  todo  y  cómo  nos  salva 
usted. 

Zac  Rafael  tiene  mucho  talento.  Será  un  gran  pintor.  Ya 
sabes  tú  lo  que  yo  he  hecho  por  él... 

Paq.  Ha  sido  usted  nuestra  Providencia.  ¡Qué  bueno  y  qué 
generoso! 

Zac  La  verdad  es  que  yo  me  he  sacrificado  por  Rafael,  le 
he  pasado  una  pensión  para  que  estudiase  en  Roma. 
Salió  de  aquí  como  un  principiante...  y  vuelve...  vuel- 
ve hecho  un  maestro.  (En  voz  baja ) 

Paq.         ¿De  veras?  ¡Qué  alegría! 

Zac         Pero  hay  que  lanzarle.  Y  yo  le  lanzaré. 

Paq.         Sí,  láncele  usted. 

Zac         Sí,  hija;  pero  buen  dinero  me  cuesta. 

Paq.         Ya  se  lo  pagará  á  usted  Rafael. 

Zac  De  eso  se  trata.  Mira,  por  algún  tiempo  él  no  ganará 
nada,  ó  ganará  muy  poco.  Pues  me  conformo,  y  sigo 
sacrificándome. 

Paq.         ¡Es  usted  un  ángel! 
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Zac  Un  ángel  muy  pobre,  Paquita.   Mira,   ie  voy  á  dar... 

oye,  chiquilla...  (Bajando  la  voz )  ¡veinticuatro  mil  reales 
anuales!  ¡veinticuatro  mil!  ¡cien  duros  al  mes! 

Paq.  ¡Ay,  don  Zacarías,  déjeme  usted  que  le  abrace!  ¡déje- 

me usted  que  llore!  ¡Ay,  padre  mío,  padre  mío!  ¡Asi 
hacen  los  ángeles  del  cielo!  (Conmovida ) 

Zac.  Los  ángeles  del  cielo  no  prestan...  que  yo  sepa.  No, 
yo  no  soy  un  ángel;  soy  un  hombre  que  se  gana  eí 
pan  con  el  sudor  de  su  frente.  Bueno;  pero  es  preciso, 
en  compensación  de  mis  sacrificios,  que  todos  los 
cuadros  que  Rafael  pinte  en  estos  cinco  ó  seis  prime- 
ros años...  hasta  que  sea  conocido,  ¿eh?  me  los  ceda  á 
cambio  de  esa  pensión.  Y  como  somos  mortales,  y  la 
formalidad  es  formalidad,  es  preciso  que  me  asegure 
este  compromiso  por  medio  de  una  escritura.  ¿Qué  le 
parece?...  Una  escriturita... 

PaQ.  (Sin  comprender  bien,    pero  muy  alegre.)    Ya  lo  Creo:    S6  es- 

cribirá todo  eso  que  usted  dice. 

Zac.  Es  que  Rafael  no  quiere. 

Paq.  ¡Que  no  quiere!  (Con  asombro ) 

Zac  Los  artistas  son  muy  vanidosos,  y  se  figuran...   ¡Qué 

sé  yo  lo  que  se  figura  Rafael! 

Paq.         Pero  ¿en  qué  está  pensando  Rafael? 

Zac  ¡Qué  sé  yo!...  ¡Que  se  hace  unas  ilusiones!...  Si  consi- 
gues que  meíiime  la  escritura,  desde  mañana  tiene 
veinticuatro  mil  reales  y  podéis  casaros  en  seguida, 
en  seguida,  dentro  de  quince  días.  Si  hoy  os  echa  á  tu 
madre  y  á  tí  don  Pantaleón,  aunque  no  le  admitan  el 
cuadro,  aquí  estoy  yo...  pero  la  firmita.  Ya  ves  tú,  yo 
tengo  que  responder  á  los  que  me  dan  ese  dinero. 

Paq.  ¡  Ay,  Dios  mío...  qué  alegría  tan  grande!...  Pero  ¿cómo 

no  se  pone  Rafael  de  rodillas  ante  usted?...  ¿Quiere 
usted  que  me  arrodille  yo? 

Zac.  No  nos  enternezcamos.  A  despachar  pronto.  Me  asomo 
y  le  llamo...  (Asomándose  al  balcón  y  haciendo  señas.) 

Paq.         Pero  ¿está  abajo?...  ¿está  Rafael?... 

Zac         Ya  no,  ya  está  arriba.  Espera,  voy  á  abrir  yo  mismo 
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la  puerta  para  que  no  oiga  sonar  la  campanilla  aque- 
lla genio.  (Sale  por  el  fondo.) 
Paq.         ¡Mi  Kafael!...  ¡Dios  mío!...  ¡Y  unidos  para  siempre!... 
i  Y  marcharnos  de  aquí  hoy  mismo!...  Y  verle  ahora... 
ahora...  ya  no  es  denlro  de  un   año...  ni  dentro  de  un 
mes...   ni    mañana...   ni  luego...    ¡Es  ahora!...   ¡está 
ahí...  él...  sí...  Rafael! 
Rafael.     ¡Paquita!  (Corren  y  se  abrazan,   ahogando  dos  gritos  de  alegría.) 
Zac.  ¡Silencio...  silencio!...  que  si  vienen  no  os  dejan  da- 

ros la  bienvenida.  Me  voy  á  entretener  á  aquéllos... 
(Que  no  se  olvide  lo  de  la  firmita.)  (A  ella  en  voz  baja.) 
(¡Pobres  chicos...  cómo  se  quieren!...  ¡me  voy  enter- 
necido!) 

ESCENA  VII 
RAFAEL  y  PAQUITA 

Paq.  ¡Rafael!  (Llorando.) 

Rafael.    ;No  llores!...  ¡no  llores!...  ¡no  quiero  que  llores! 

Paq.         ¡Si  es  de  alegría! 

Rafael.  ¡Se  acabó  el  llanto!  ¡se  acabaron  las  penas!  ¡Ahora  la 
dicha,  el  triunfo,  el  amor!  ¡Ahora  muy  abrazaditos  á 
emprender  nuestra  carrera  triunfal  por  el  mundo! 

Paq.         ¡Sí;  juntos! 

Rafael.    Mírame. 

Paq.         ¿Pues  no  te  estoy  mirando  desde  que  entraste? 

Rafael.  ¡Qué  pálida  estás!  ¡Tus  ojos  son  más  grandes  que 
cuando  me  fui!  ¡nada,  que  han  crecido!  ¡pero  en  su 
fondo  hay  un  pocito  de  dolor!  ¡pareces  una  Dolorosa! 
¡Yo  no  quiero  que  seas  una  Dolorosa!  ¡Has  sufrido 
mucho!  ¿quién  te  hizo  sufrir?  ¡Ah!  ¡ahora,  que  se 
atrevan! 

Paq.         ¿Me  defenderás? 

Rafael.    ¡Contra  todos:  ahora  soy  fuerte! 

Paq.  (Contemplándole )  ¡Sí  que  eres  fuerte!...  ¡Vaya  con  Ra- 
fael!... ¡Yo  creo  que  has  crecido! 
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Rafael.    ¡Qué  felices  vamos  á  ser! 

Paq.         ¡Cuenta!  ¡cuenta!...   ¡conque  muy  felices!...  ¡Di  cómo! 

Rafael.  ¡Muy  pronto  tendré  nombre  lamoso!  ¡tendré  gloria! 
¡tendré  riquezas!  ¡Mi  nombre  para  que  lo  lleves  tú! 
¡mi  gloria  para  hacer  con  ella  una  aureola  alrededor 
de  tu  cabecita  pálida!  ¡mis  riquezas  para  que  tengas 
palacios,  coches,  joyas,  galas!  (Previniendo  un  movimiento 
de  Paquita.)  Si  ya  sé  que  tú  no  necesitas  nada  de  eso; 
pero  tampoco  Dios  necesita  las  magnificencias  de  la 
creación,  y  sin  embargo,  tiene  mundos,  mares,  soles, 
cielos  y  estrellas.  ¡El  de  arriba  tiene  sus  lujos;  pues 
la  Paquita  de  aquí  abajo  tendrá  también  sus  lujos 
creados  p  jr  mí! 

Paq.  ¡Qué  poético  vienes!  ¿Te  han  enseñado  á  decir  esas 
cosas  en  Italia? 

Rafael.  En  Italia  he  aprendido  á  ser...  (Al  oído  y  riendo.)  ¡un 
gran  artista! 

Paq.  ¡Vanidoso!...  No:  ¡ya  sé  que  eres  un  genio!  Me  lo  ha 
dicho  don  Zacarías. 

Rafael..  Yo  no  sé  lo  que  soy.  Pero  siento  aquí  (Golpeándose  la 
frente.)  algo  que  hierve,  que  quema,  que  brilla  por 
dentro,  que  no  deja  dormir,  que  corre  á  la  mano  y  la 
hace  temblar,  que  baja  al  corazón  y  lo  sacude  con 
palpitaciones  desordenadas!  ¡Déjame...  déjame  seguir 
mi  camino!  (Separándose.) 

Paq.         ¿Dejarte?  no.  Yo  quiero  ir  contigo. 

Rafael.  (Cogiéndola  otra  vez.)  Aunque  no  quisieras,  te  llevaría 
yo.  ¡Necesito  llevar  conmigo  mi  estrella,  mi  musa, 
mi  amor,  mi  Paquita!  Y  cuando  me  sienta  herido  en 
estas  tremendas  luchas  de  la  vida...  mi  hermana  de  la 
caridad. 

Paq.  Pero  ¿van  á  herirte?  ¡Eso  no!...  ¡Han  hablado  aquí  de 
no  sé  qué  riñas...  ó  disgustos...  ó  desafíos!...  ¡Ay,  Ra- 
fael! 

Rafael.  ¡No  hagas  caso!  ¡eso  es  hablar!  ¡Pero  la  lucha  será 
tremenda!  Yo  quiero  subir,  y  la  canalla  que  me  rodea 
no  quiere  que  suba.  En  el  mundo  no  hay  más  que  dos 
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clases de  hombres.  El  hombre  águila,  que  es  el  que 
vuela:  el  hombre  lastre,  que  es  el  que  no  puede  volar 
y  se  cuelga  de  todas  las  alas  para  que  los  demás  no 
vuelen. 

Paq.         ¡Qué  infames  son!  ¿Y  podrás  tú  con  todos? 

Rafael  ¡Podré!  ¡No  me  llames  vanidoso;  pero  me  siento  un 
Titán!  No  te  rías,  Paquita.  ¡Hay  en  mí  fuerzas  infini- 
tas! ¡ansias   inagotables! 

Paq.  ¡Me  das  miedo!  ¡me  infundes  respeto!  ¡qué  pena!  Si 
subes  tanto,  yo  no  podré  seguirte:  me  quedaré  abajo, 
¡qué  tristeza! 

Rafael.  ¡No  digas  eso,  que  me  enfado  de  veras!  Adonde  yo 
suba,  subirás  tú  conmigo.  ¡Yo  te  llevaré  en  mis 
brazos! 

Paq.  ¡Para  que  te  sirva  de  carga...  de  .lastre,  como  decías 
antes!  ¡Yo  no  sirvo  de  nada!  ¡Yo  no  soy  nada! 

Rafael.  ¿Sabes  tú  lo  que  tú  eres?  ¡Pues  una  tontina!  Lo  que 
estás  diciendo  es  como  si  las  alas  les  dijesen  al  ave: 
«¡No  queremos  servirte  de  peso:  te  vas  á  cansar  si 
nos  subes  contigo:  déjanos  abajo  y  sube  tú  sola!» 
¡Sin  su  Paquita,  Rafael  se  arrastra  por  el  suelo! 

Paq.  ¡Eso  sí  que  está  bien  dicho!  ¡Ahora  sí  que  me  has 
convencido! 

Rafael.  ¡Pero  que  no  te  coja  de  sorpresa:  la  lucha  será  for- 
midable! ¡Tengo  muchos  enemigos,  Paquita!  ¡Gente 
que  nada  vale,  que  nada  puede;  pero  que  para  hacer 
daño,  puede  mucho,  se  encarniza  contra  mí!  ¡Soy  el 
pintor  más  perseguido  que  hubo  jamás!  ¡Qué  intrigas! 
¡qué  cabalas!  ¡qué  conjuras! 

Paq.  ¡Lo  ves  tú!  Por  eso  quisiera  yo  defenderte;  pero  no 
con  soserías  de  niña,  sino  de  un  modo  material,  como 
si  fuera  otra  Juana  de  Arco,  ¡con  mi  casco,  mi  coraza 
y  mi  espada!  ¿comprendes?  Contra  esos  hombres 
siento  yo  unas  iras  terribles;  pero  mis  ¡ras  se  desha— 
.  cen  en  lágrimas,  y  como  las  lágrimas  ni  pegan,  ni 
cortan,  ni  rajan,  ni  siquiera  machacan,  lodo  el  mundo 
se  r.íc  de  ellas  y  me  dicen:  «á  secarse  esa  cara,  lloro— 
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na.»  Muchas  veces,  oyendo  lo  que  me  cuenta  don  Za- 
carías... de  las  cosas  que  hacen  contigo...  me  retuer- 
zo los  brazos,  gritando:  «¡ay,  si  yo  les  cogiese  á  esos 
tunantes...  así,  así,  así!»  (Apretándose  los  brazos.)  No,  y 
yo  me  hago  mucho  daño;  pero  á  ellos  no  les  hubiera 
hecho  ninguno:  esa  gente  tiene  el  pellejo  muy  duro. 
Oye  y  ríete:  Una  noche  me  fui  al  salón  de  Antigüeda- 
des de  mi  tío,  ¿te  acuerdas?  donde  hay  aquellos  figu- 
rones de  madera  pintada,  y  pensé:  «voy  á  imaginar- 
me que  ese  sayón  del  pelazo  rojo  es  don  Miguel  y  le 
voy  á  pegar  un  puñetazo  en  la  cabeza  á  ver  si  le  rom- 
po.» Y  enarbolé  el  brazo,  y  apreté  el  puño,  y  cerré 
los  ojos  y  ¡zas!  ¡con  toda  mi  alma!  Pues  nada,  hijo:  el 
muñeco  impasible.  Conque  en  esto  me  sorprendió 
don  Pantaleón  en  la  tarea  de  dar  trompazos  al  mo- 
nigote. Figúrate  la  escena:  el  salón  lleno  de  trastos 
viejos  y  envuelto  en  sombra;  ¡muy  temeroso!  ¡muy 
temeroso!  sobre  la  cabeza  de  una  esfinge  mi  palma- 
toria: yo  colérica,  desgreñada,  dando  de  golpes  al 
muñeco:  don  Pantaleón  de  puntillas  sorprendiéndome: 
el  sayón  de  madera  tan  formal,  y  mi  muñeca  descom 
puesta:  quince  días  llevé  una  venda  negra.  En  aquel 
salón  de  trastos  viejos  y  empolvados,  un  leño  pintado 
de  almazarrón  pudo  más  que  tu  Paquita  valerosa  con 
todos  sus  amores  y  todos  sus  enojos. 

Rafael.   ¡Paquita! 

Paq.  ¡Ay,  Rafael,  qué  cobarde,  qué  débil  soy!  ¡Yo  no  sé 
cómo  quieres  tanto  á  tu  Paquita,  porque  chiquilla  más 
inútil!...  ¿verdad  que  soy  inútil? 

Rafael.  ¡Inútil!  ¡y  eres  una  heroína!  Pero  tú  no  te  apures,  que 
para  solfearles  basto  yo.  Yo  he  de  aplastarlos  en  todos 
los  terrenos;  poniéndoles  en  ridículo  en  todas  partes, 
sacudiéndoles  en  la  prensa ,  acuchillándolos  en  ¡el 
campo  del  honor!  y  en  el  terreno  del  arte...  con  mi 
cuadro,  con  el  que  traigo  para  la  Exposición,  ¡les 
abismo! 

Paq.         ¿Es  bueno? 
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Rafael.  Yo  no  sé  si  es  bueno...  á  mí  me  parece  que  sí.  Pero 
¡cómo  lo  he  pintado!  Cada  vez  que  ponía  el  pincel  en 
el  lienzo,  me  decía  á  mí  mismo:  «de  esta  pincelada  de- 
pende que  Paquita  sea  mía...»  y  no  parece  sino  que  mi 
alma  corría  por  mi  brazo  y  bajaba  al  pincel  y  lo  agi- 
taba con  la  poderosa  vibración  de  la  esperanza.  ¡Aque- 
lla manchita  de  pintura  era  un  pedazo  de  vida  que  se 
pegaba  al  lienzo!  ¡Así  está  pintado  todo  él! 

Paq.         ¡Entonces  será  hermosísimo! 

Rafael.  Yo  creo  que  sí.  Cada  vez  que  modelaba  y  daba  bulto 
á  un  músculo,  pensaba,  es  mi  brazo  que  se  encoge 
para  aplastar  el  cráneo  de  uno  de  esos  imbéciles:  ¡mi- 
ra tú  si  habré  modelado  con  energía  y  con  espesores 
de  realidad!  Cada  vez  que  trazaba  un  rayo  de  luz, 
me  figuraba  que  iba  á  parar  á  tu  frente:  ¡conque  si 
habré  yo  puesto  luz  en  aquel  rayo!  Cada  vez  que  tra- 
zaba un  contorno... 

Paq.         ¿Qué  te  figurabas? 

Rafael.  Que  era  mi  brazo  que  se  encorvaba  y  cogía  tu  cintu- 
ra: ¡qué  contornos  habré  trazado!  El  cuadro  no  será 
perfecto;  pero  tú  y  yo,  nuestro  amor,  nuestras  penas, 
nuestras  esperanzas,  andan  por  aquel  lienzo  y  lo  ha- 
cen palpitar  con  estremecimientos  que  han  de  comu- 
nicarse á  la  muchedumbre  que  alrededor  de  mi  cuadro 
se  agolpe,  ó  el  arte  es  una  mentira,  tú  una  ilusión  y 
yo  un  pobre  demente:  ¡y  no  hay  verdad,  ni  amor,  ni 
gloria,  ni  grandeza,  ni  nada  en  el  mundo!  (Con  extraor- 
dinaria excitación.) 

Paq.  No  te  incomodes,  Rafaelito:  el  cuadro  es  muy  hermo- 
so, yo  te  digo  que  es  muy  hermoso. 

Rafael.  ¿Verdad  que  sí?  (Sonriendo.)  Cuando  esté  en  la  Exposi- 
ción y  todo  el  mundo  alrededor  preguntando,  «¿de 
quién  es?  ¿de  quién  es?  ¡el  nombre!  ¡el  nombre!»  y  en 
los  demás  cuadros  nadie:  ¡todo  el  mundo  en  el  mío!.. 

Paq.         ¿Pero  lo  admitirán? 

Rafael.  ¡Qué!  (Con  asombro.) 

Paq.         Si  estás  seguro  de  que  admitirán  tu  cuadro. 
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Rafael. 
Paq. 

Rafael. 

P*q. 

Rafael. 
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¡Pero  criatura!...  ¡pobrecilla!...  ¡no  admitir  mi  cua- 
dro!... Tú  no  entiendes  de  esas  cosas,  monina.  ¡No  ad- 
mitir mi  cuadro!  Vamos,  eres  una  niña. 
Como  son  tan  malos  esos  hombres...  tan  envidiosos... 
¿Qué?  Que  lo  sean. 

Don  Zacarías  tenía  miedo,  para  que  lo  sepas. 
¿Miedo  de  qué? 

Pues  de  eso...  y  me  dijo:  «á  tí  y  á  tu  madre  os  echan 
hoy  de  esta  casa...»  ¿No  te  lo  había  dicho,  Rafael? 
¡Nos  echan! 

¡No  sé:  qué  importa,  sigue! 

Pues  dijo  don  Zacarías:  «yo  os  amparo  á  todos,  y  antes 
de  quince  días  os  casáis.» 

Sí;  eso  es,  corriente:  ya  se  sabe  que  nos  casamos.  Pero 
lo  del  cuadro:  lo  del  cuadro. 

«Y  yo  le  señalo  á  Rafael,  agregaba,  veinticuatro  mil- 
reales  al  año  con  tal  que  me  firme...» 
Sí,  la  escritura:  que  espere  sentado.  Pero  acaba,  hija; 
acaba,  por  Dios.  ¡Me  tienes  en  ascuas!  ¡Vamos,  Paqui- 
ta, vamos!  Esa  idea  estúpida...  de  si  no  admitirán  el 
cuadro...  ¿de  quién  ha  salido  esa  idea? 
Pues  él  lo  dijo:  pero  agregó  que  con  tal  que  firmases, 
nos  amparaba  y  nos  casaba,  y  te  daba  la  pensión  aun 
en  el  caso  de  que  no  te  admitiesen  el  cuadro. 
¡Pero  él  qué  sabe!  ¿Por  qué  supone  eso?  ¿Dónde  lo  ha 
oído?  ¡Que  venga!...  No...  ¡es  imposible!  ¡Oh,  esa  in- 
famia es  imposible!  ¡Que  venga  don  Zacarías!...  ¡Pron- 
to1 ¡Pronto!...  (Con  violencia.) 
¡Por  Dios,  Rifael,  cálmate!  ¡Si  no  será  verdad! 
¡Que  lo  diga,  que  lo  diga!...  ¡Aquí  todo  el  mundo! 

ESCENA  VIII 


PAQUITA,  RAFAEL,  DOÑA  ENCARNACIÓN  y  DON  ZACARÍAS 

Encarn.   ¿Qué  gritos  son  esos?...  ¡Ah!...  ¡Rafael! 
Rafael.   Sí,  señora:  aquí  está  otra  vez  Rafael.  Se  fué,  pero 
vuelve. 
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Encarn. 

Rafael. 
Encarn. 
Paq. 


Zac. 

Paq. 
Rafael. 

Zac. 
Rafael. 
Zac. 
Encarn. 

Paq. 


Pues  que  sea  la  última  vez;  porque  ya  no  has  de  ver 
más  á  Paquita.  Paquita  se  casa. 
¿Con  quién? 
Con  don  Remigio. 

¡He  dicho  que  no!  ¡Ya  lo  sabe  usted!  ¡Lo  dije  antes:  lo 
repito  ahora!  No  diga  usted  nada:  sé  que  mi  madre  y 
yo  tenemos  que  salir  de  esta  casa.  Usted  nos  ampara, 
¿no  es  verdad?  (A  don  Zacarías.) 
De  él  depende,  hija  mía. 
Rafael,  ¡ya  le  oyes!  Si  tú  quieres... 
Sí:  de  eso  ya  hablaremos.  Pero  mi  cuadro,  ¿está  admi- 
tido? (A  don  Zacarías.) 

Pregúntaselo  á  don  Miguel:  ahí  dentro  está. 
¡Pues  que  venga! 
Ya  viene. 

(Ahí  tienes  lo  que  son  los  artistas:  más  le  preocupa  su 
cuadro  que  tú.)  (A  Paquita.) 
(No  sea  usted  cruel,  que  bastantes  penas  tengo  yo.) 


ESCENA  IX 

PAQUITA,   RAFAEL,    DOÑA   ENCARNACIÓN ,    DON  ZA- 
CARÍAS ,    DON  PANTALEÓN  ,    DON  MIGUEL  ,    DON  LINO 
y   DON  REMIGIO 


Zac. 
Rafael. 
Pant. 
Rafael. 

Paq. 


Pant. 
Rafael. 

Pant. 


Aquí  les  tienes  á  todos:  pregunta,  pregunta. 
Ya  estamos  todos. 

Ya  nos  han  dicho  que  estabas  tú.  ¿A  qué  vienes? 
A  dos  cosas.  Primera:  á  llevarme  á  Paquita  y  á  su 
madre. 

(Con  alegría.)  (¡Lo  ve  usted!)  (A  doña  Encarnación.)  (No 
se  había  olvidado  de  mí:  y  es  lo  primero  que  ha 
dicho.) 

¿A  llevártelas?  De  ellas  depende:  libres  son. 
Si  usted  las  arroja  no  depende  de  ellas;  pero  no  ha- 
blemos de  esto. 
¿Y  la  segunda? 
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Rafael.    A  dirigir  una  pregunta  á  don  Miguel. 

Miguel.    ¿Cuál  es? 

Rafael.    En  seco:  á  responder.  ¿Está  admitido  mi  cuadro? 

Miguel.    No.  En  seco  también. 

Rafael.    ¿Es  seguro? 

Miguel.    Seguro. 

Rafael.    Pues  bien,  jes  una  infamia  que  yo  castigaré! 

Zac.  Cuenta  conmigo...  si  me  firmas  aquello...  porque  no 
puedo  de  otro  modo...  Hijo...  no  puedo  de  otro  modo. 

Rafael.  ¡También  éste  quiere  maniatarme,  explotarme!  ¡Aqué- 
llos hundirme  en  la  oscuridad,  y  éste  chuparme  la 
sangre  á  la  luz  del  sol! 

Paq.         ¡Rafael! 

Rafael.  (Después  de  mirarla:  la  da  un  beso  en  la  frente.)  Sí:  tú  eres 
antes  que  todo.  Firmaré  la  escritura,  don  Zacarías. 
¡Entre  tú  y  él  podéis  sacar  á  tu  madre  de  esta  casa! 

Paq.  ¡Qué  bueno  eres!...  ¡Qué  bueno!...  ¿Lo  ve  usted?  ¿Va- 
mos? (A  don  Zacarías.) 

Zac  ¡Vamos! 

Paq.         ¡Cuánto  me  quiere!  (Salen  los  dos.) 

ESCENA  X 

RAFAEL,  DOÑA  ENCARNACIÓN,  DON  PANTALEÓN,  DON 
MIGUEL,  DON  LINO  y  DON  REMIGIO 


Rem. 

Pant. 

Encahn. 
Rem. 

Rafael. 


Lino. 
Miguel. 


(¿Pero  se  la  lleva?  ¿Se  la  lleva?  ¡Señor:  esto  no  es  lo 
tratado!)  (A  don  Pantaleón.) 
(¡Silencio!  Tenga  usted  calma,  don  Remigio.) 
(Mucha  calma,  que  ese  hombre  está  loco.) 
(Ya  lo  veo.  Es  el  peor  de  todos  los  primos  que  he  co- 
nocido.) 

(Al  notar  un  movimiento  de  don  Pantaleón,  de  doña  Encarna- 
ción y  de  don  Remigio.)  ¡No:  no  se  muevan  ustedes:  aquí 
todos! 

(Me  parece  que  no  es  prudente...)  (A  don  Miguel.) 
(Creo  lo  mismo...)   ¡Doña  Encarnación!...  (Despidién- 
dose.) 
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Paint. 

Rafael. 


Rafael.  ¡He  dicho  que  todos  quietos!  ¡Nadie  sale!  Ya  estamos 
frente  á  frente:  y  ahora,  ¡óiganme!  Yo,  ¿qué  soy?  ¡Un 
hombre  que  siente  aquí  algo!  ¡que  puede  ser  algo! 
¡que  es  algo!  ¡Por  lo  menos  una  esperanza!  ¡Y  en  la 
esperanza  todo  cabe!  Y  ustedes,  ¿qué  son?  ¡Lo  ruin,  lo 
viejo,  lo  que  nunca  fué  nada,  la  escoria,  la  impoten- 
cia! ¡Desperdicios  de  la  sociedad!  ¡barreduras  de  la 
vida!  (Conteniéndoles.) 
¡Sal  ahora  mismo! 

¡A.  oir,  á  oir!  Ustedes,  ¿qué  son?  ¡La  vejez  chocha  y  de- 
crépita que  me  disputa  el  amor  de  Paquita!  (A  don  Re- 
migio. Este  protesta  diciendo:  «¡Cómo  es  eso!»  ¡La  impotencia 
en  el  arte,  un  necio  pegado  á  un  pincel,  que  me  dispu- 
ta mi  gloria!  (A  don  Miguel,  que  protesta  á  su  vez,  diciendo: 
«¡Poco  á  poco!»)  La  impotencia  para  todo,  que  tropezó 
con  una  pluma  y  me  babea  tinta,  porque  ni  jugo  propio 
tiene.  (A  don  Lino,  que  exclama:  «¡Insolente!»)  ¡Y  ustedes,  in- 
capaces de  sentir  cariño,  ternura,  lágrimas  en  la  me- 
jilla, estremecimientos  en  el  alma,  para  saber  que  hay 
alma,  ustedes  tienen  la  mayor  de  las  impotencias,  la 
del  corazón!  ¿Sigue  la  lucha?  Pues  siga.  ¿En  todos  los 
terrenos?  Pues  en  tolos.  ¿Hicieron  ustedes  que  recha- 
zasen mi  cuadro,  mi  esperanza,  mi  ilusión,  mi  porve- 
nir? ¡Pues  yo  lo  impondré  con  sangre! 
¡Está  loco! 
¡Está  loco! 
¡Sal  de  mi  casa! 

Cuando  salgan  ellas:  antes,  no. 

Mira.  (Cruza  por  el  pasillo  doña  Dolores,  sostenida  por  don  Zaca- 
rías y  Paquita:  se  detienen  en  la  puerta.) 
Ahora  sí. 

¡Adiós!...  ¡adiós!...  ¡por  mi  madre  y  por  mí,  yo  les 
perdono  el  mal  que  nos  hacen!...  ¡yo  les  bendigo  por 
el  bien  que  nos  hicieron!  Sin  odios  ni  rencores  salgo 
de  esta  casa.  ¡Dejo  aquí  muchos  recuerdos!  ¡no  la 
odio,  no!  ¡Adiós! 

Rafael.    Adiós  también:   dejo  aquí  muchas  humillaciones   y 


Miguel. 

Lino. 

Pant. 

Rafael. 

Encarn. 

Rafael. 
Paq. 


—  68  — 

muchas  torturas  para  no  llevarme  odios:  ¡yo,  como  na 
soy  ángel,  sino  hombre,  mientras  dura  la  lucha,  ni  ol- 
vido, ni  perdono!  Cuando  les  tenga  á  todos  ustedes  á 
mis  pies...  pediré  consejo  á  Paquita...  y  veremos  si  lo. 
sigo.  ¡Adiós! 


FIN  DEL  ACTO  SEGUNDO 


otfrg^ss^^sís^^sss^^ 


ACTO  TERCERO 


La  misma  decoración  de  los  actos  anteriores.  Es  de  día. 


ESCENA  PRIMERA 
DOÑA  ENCARNACIÓN  y  DON  PANTALEÓN 

Don  Pantaleón  paseándose  por  la  sala.  Doña  Encarnación  sentada 
y  pensativa. 


Pant. 

¿En  qué  piensas? 

Encarn. 

En  nada.  ¿Y  tú? 

Pant. 

En  nada.  (Pausa.)  ¿Sabes  algo  de  Rafael? 

Encarn. 

Hace  dos  meses  que  no  pasa  día  sin  que  me  entere  de 

cómo  sigue. 

Pant. 

¿Y  cómo  sigue? 

Encarn. 

Mejor,  en  lo  que  cabe. 

Pant. 

¿Pero  tiene  la  vida  asegurada? 

Encarn. 

Asegurada:  la  herida  del  brazo  va  cicatrizándose. 

Pant. 

Menos  malo. 

Encarn.   No  sé  qué  te  diga. 
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Pant.       Hija,  lo  primero  es  vivir. 

Encarn.  ¿No  es  verdad  que  nosotros  no  tenemos  la  culpa  de 
nada  de  lo  que  le  ka  pasado? 

Pant.  ¡Por  Dios,  mujer!  ¡Nosotros!  Su  vanidad,  su  carác- 
ter... ¡ahí  está,  ahí  está  el  mal!  Enloqueció  al  ver  que 
no  le  admitían  el  cuadro:  rompió  contra  todo  el  mun- 
do: insultó,  tuvo  lances... 

Encahn.   Nada  menos  que  tres. 

Pant.  De  los  dos  primeros  salió  bien:  salió  vencedor.  Pero 
en  el  tercero.,  á  la  tercera  va  la  vencida.  Pero  ¿qué  te- 
nemos nosotros  que  ver  con  todo  eso? 

Encarn.  Es  decir,  ¿que  por  ese  lado  podemos  estar  tran- 
quilos? 

Pant.  Yo  lo  estoy  por  todos  los  lados  imaginables.  (Pausa.  Don 
Pantaleón  se  pasea.)  ¿Qué  tienes? 

Encarn.   ¿Qué  he  de  tener  con  estos  disgustos? 

Pant.  ¿Qué  disgustos?  Yo  veo  que  todo  se  arregló  perfecta- 
mente. La  oveja  descarriada  tuvo  que  volver  al  redil; 
la  fierecilla  se  amansó:  es  decir,  que  al  cabo  Paquita  se 
casará  con  don  Remigio  y  será  feliz,  como  son  felices 
las  personas  de  juicio.  Mi  hermana,  la  pobrecilla,  si  ai 
fin  ha  de  morir,  que  no  lo  permita  Dios,  morirá  en  el 
seno  de  su  familia  muy  bien  cuidada.  Don  Remigio 
vivirá...  lo  que  viva,  en  la  gloria,  y  además  nos  prote- 
gerá con  sus  caudales  y  mejorará  nuestra  situación.  Y,. 
por  último,  ese  loco  de  Rafael,  bien  castigado  queda  y 
es  posible  que  vuelva  á  trabajar  á  mis  órdenes...  aun- 
que ahora  de  poco  podrá  servime.  Pero,  en  fin,  es  mi 
sobrino  y  no  se  morirá  de  hambre.  No  veo,  pues,  mo- 
tivo para  que  estés  preocupada.  Yo  estoy  tranquilo,, 
perfectamente  tranquilo. 

Encarn.   Pues  yo  no. 

Pant.       ¿Por  qué? 

Encarn.   Anoche  no  pude  dormir. 

Pant.       Pero  ¿por  qué? 

Encarn.  Me  despertó  Paquita.  Se  fué  á  la  cabecera  de  mi  cama 
y  se  puso  á  llorar. 
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Pant. 

Encarn. 


Pant. 
Encarn. 


Pant. 
Encarn. 


Pant. 


Encarn. 

Pant. 

Encarn. 

Pant. 

Encarn. 

Pant. 

Encarn. 


Pant. 


¡Qué  imprudencia! 

No:  lloraba  bajito;  pero  sus  lágrimas  me  cayeron  so- 
bre la  frente  y  desperté  de  pronto.  ¿A  tí  no  te  ha  su- 
cedido nunca  algo  parecido?  por  lo  menos,  ¿no  lo  has 
soñado? 

Nunca:  yo  tengo  el  sueño  muy  profundo. 
Pues  mira,  es  un  despertar  muy  desagradable.  Des  le 
anoche  estoy  yo...  así,  como  por  máquina...  limpián- 
dome la  frente.  (Don  Pantaleón  se  pasa  la  mano  por  la  frente.) 
Como  tú  haces  ahora. 
Pues  no  oí  nada  de  eso  que  cuentas. 
Claro:   ¡como  te  metiste  en  tu  despacho  y  estuviste 
haciendo  cuentas!  Y  yo  á  cargar  con  el  mochuelo;  es 
decir,  con  las  lágrimas  de  Paquita. 
Sí:  estuve  haciendo  cuentas.  Las  cuentas  distraen  mu- 
cho.  Sobre  todo,  las  sumas.  Gano  dos  aquí,  cuatro 
allá,  por  este  concepto  ocho,  por  el  otro  seis:  total, 
veinte.  ¡Ah!  ¡los  totales!  ¡los  totales!  El  mundo  va  mal 
porque  todo  anda  disperso:  no  hay  más  que  sumandos. 
El  día  en  que  Dios  tire  una  raya  por  debajo  de  soles, 
mundos  y  seres  y  diga:  «¡Ea,  á  sumar!  ¡Total  de  la 
creación,  tanto!»  ese  será  un  gran  día. 
Me  parece  á  mí  que  quien  nos  va  á  totalizar  á  nos- 
otros ese  día  va  á  ser  el  diablo. 
(Riendo.)  También  suma,  también.  Pero  es  muy  tram- 
poso. ¿Conque  Paquita  lloraba? 
Mucho. 

¿Y  la  acompañaste  en  el  llanto? 
No  pude:  desperté  con  los  ojos  secos. 
Tú  no  estás  buena. 

No  me  duele  nada,  pero  no  estoy  buena.  ¡Esa  chiqui- 
lla es  lo  más  inconsiderada!  ¡Me  da  unos  disgustos! 
Como  si  nosotros  tuviéramos  la  culpa  de  lo  que  le 
pasa.  ¿Verdad  que  no  la  tenemos? 
¡Nosotros!  Pero  mujer,  ¿hemos  tenido  la  culpa  de  que 
Rafael  sea  un  loco  y  un  camorrista?  ¿hemos  llevado 
por  el  aire  la  bala  que  le  destrozó  el  brazo?  ¡No:  ella 
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Encarn. 
Pant. 


Encarn. 


Pant. 


Encarn. 
Pant. 


Encarn. 
Pant. 

Encarn. 
Pant. 


se  fué  sólita  adonde  pudo  hacer  más  daño,  y  adiós 
pintura,  adiós  pinceles,  adiós  gloria  y  adiós  pintor! 
Es  una  desgracia,  pero  estas  desgracias  suceden  al- 
gunas veces.  Hace  poco,  en  París,  un  crítico  mató  á  un 
pintor  de  un  balazo.  Andando  con  balas,  hay  mucha 
exposición. 

Estamos  conformes:  pero,  ¿y  Paquita? 
A  eso  voy.  Cae  herido  Rafael:  se  lo  llevan  unos  ami- 
gos: está  entre  la  vida  y  la  muerte  dos  meses:  queda 
inútil  para  todo,  con  la  miseria  en  perspectiva;  los 
que  prestaban  dinero  á  don  Zacarías  dan  un  corte,  y 
el  pobre  viejo  se  va  á  París  con  el  cuadro  de  Rafael: 
Paquita  y  su  madre  en  la  calle:  Dolores  se  agrava:  ¿y 
qué  hubiera  sido  de  ella  sin  nosotros?  Lo  digo  con  la 
altivez  serena  del  hombre  honrado:  olvidándolo  todo, 
su  ingratitud,  su  abandono,  sus  palabras  crueles:  les 
abrimos  los  brazos  y  en  nuestra  honradísima  morada 
están  honradamente.  Estas  cosas  se  pueden  decir  en 
voz  alta. 

No  me  escamotees  la  situación,  Pantaleón.  Las  tragi- 
mos  después  de  jurarnos  Paquita  que  se  casaría  con 
don  Remigio.  Así,  clarito:  le  dimos  á  escoger  entre 
la  miseria,  el  hambre,  el  hospital  ó  la  boda.  Su  an- 
gustia fué  suprema:  la  lucha  horrible:  y  aceptó.  ¡Re- 
cuérdalo! 

¡Hija,  esas  lagrimillas  de  Paquita  que  te  han  caído  en 
la  cara,  te  han  enturbiado  la  vista,  y  todo  lo  ves  de 
color  oscuro!... 
Es  que  nosotros... 

Es  que  nosotros,   al   obligar  blandamente,   cariñosa- 
mente, paternalmente  á  Paquita  á  que  se  case  con  don 
Remigio,  hacemos  su  felicidad. 
¿Estás  seguro? 

Su  felicidad,  señor;  su  felicidad.  Lo  digo,  lo  sostengo, 
lo  pruebo. 
Pues  pruébalo. 
¡Pero.quéfpoco  seso  tiene  todo  el  mundo!  ¡Qué  modo 


73  — 


de  exagerar  las  cosas!  En  la  vida  se  vive...  como  se 
vive  en  la  vida.  Vamos  á  Paquita:  ahora,  unos  días 
de  lloriqueo:  luego,  la  abundancia,  el  regalo,  el  re- 
poso, la  riqueza  y  el  placer  inefable  de  haber  procu- 
rado á  su  madre  una  muerte  tranquila.  Para  las  almas 
puras,  el  sacrificio  es  un  placer  celestial:  pues  le  pro- 
porcionamos ese  placer. 

Engarn.  En  todo  eso  tienes  razón.  ¡Pero  dice  que  se  muere  por 
Rafael! 

Pant.  ¡Que  se  muere!  ¡que  se  muere!  Todas  las  chicas  se 
mueren  por  alguno,  y  la  mayor  parte  no  se  muere  por 
nadie.  Ya  se  olvidará  de  Rafael.  ¿A.  que  si  no  te  hu- 
bieses casado  conmigo  no  te  mueres  tú?  Vamos...  la 
verdad. 

Encarn.    Me  parece  que  no  me  muero. 

Pant.       ¡Ah!  pues  ella  tampoco:  que  no  es  mejor  que  tú. 

Encarn.   A  sensibilidad  no  me  gana  esa  chiquilla. 

Pant.       Ni  á  mí  tampoco.  Sólo  que  soy  un  hombre  de  juicio. 

Encarn.  Pero  escucha;  casos  se  han  dado  de  amores  sublimes... 
eternos...  ¿Y  si  fuese  verdad  que  no  puede  olvidar  á 
Rafael?...  Entonces...  entonces...  no  hay  escape...  en- 
tonces somos  verdugos  de  esa  criatura....  la  hacemos 
desdichadísima... 

Pant.  ¡La  hacemos  felicísima!...  les  hacemos  felicísimos... 
¡Pero  qué  pocos  alcances  tienes,  Encarnación! 

Encarn.  ¡Que  les  hacemos  felices...  casándola  condón  Remi- 
gio! ¡No  me  queda  otra  cosa  que  oir! 

Pant.       Pues  ya  lo  has  oído. 

Encarn.   ¿Y  también  hacemos  feliz  á  Rafael? 

Pant.  También.  ¡Pero,  hija,  no  sabes  echar  la  cuenta  más 
sencilla!  ¡Me  das  vergüenza!  Dime:  ¿no  es  muy  viejo 
don  Remigio? 

Encarn.   Me  parece  que  sí. 

Pant.  Bueno.  Pues  discurramos  con  juicio,  ya  que  él  no  lo 
llene.  ¿No  se  morirá  por  ley  natural  dentro  de  cuatro 
ó  cinco  años,  á  todo  tirar? 

Encarn.    Yo  creo  que  no  durará  ni  un  año. 
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Pant.  Pues  mejor.  Es  decir,  mejor  para  él,  no.  Mejor  para 
el  cálculo  que  voy  haciendo.  Ahora  verás.  Ya  te  he 
dicho  que  yo  he  cuidado  del  porvenir  de  Paquita  y 
que  en  los  contratos  matrimoniales... 

Encarn.   Ya  sé  todo  eso. 

Pant.  Perfectamente.  Pues  resulta  que  cuando  dentro  de 
un  año  se  muera  don  Remigio,  Paquita  queda  por 
dueña  de  una  enorme  fortuna,  y  entonces  es  la  oca- 
sión de  casarse  con  el  loco  de  Rafael.  ¿Qué  tal? 

Encarn.    ¡Demonio! 

Pant.  No,  hija;  no  son  cosas  del  demonio,  sino  cálculos  jui- 
ciosos. Ni  nosotros  ni  Paquita  hacemos  nada  malo: 
esperamos  sucesos  que  no  podemos  evitar.  Conque  se 
casan:  son  felices:  son  ricos:  Rafael,  en  vez  de  morir- 
se de  hambre,  vive  en  la  opulencia:  y  ¿á  quién  le  de- 
berán todo  eso  más  que  á  este  malvado,  á  este  tirano, 
á  este  verdugo  de  don  Pantaleón? 

Encarn.  ¡Pues  es  verdad!  ¡Y  todavía  lloriquea  esa  chiquilla,  y 
no  me  deja  dormir!  ¡Ya  le  diré  yo!... 

Pant        Los  que  nacen  locos,  locos  morirán. 

Encarn.    Y  nosotros... 

Pant.  Nosotros  ya  sabes  que  ganamos  muchísimo  con  la 
boda:  pero  es  porque  las  cosas  vienen  así  rodadas. 
¡Qué  remedio!  Si  cayese  un  chaparrón  de  monedas  de 
cinco  duros  y  el  viento  las  echase  hacia  mi  casa,  ¿había 
yo  de  cerrar  los  balcones?  Ni  yo  ni  nadie:  ¡de  par  en  par! 

Encarn.  Mira,  Pantaleón,  me  has  quitado  un  gran  peso  de  la 
conciencia. 

Pant.  ¿Qué  te  habías  imaginado?  ¿que  eramos  dos  traidores 
de  melodrama? 

Encarn.   Anoche  lo  pensé.  La  verdad;  lo  pensé. 

Pant.       ¿Y  ahora? 

Encarn.   Ahora  veo  que  somos  dos  parientes  amorosísimos. 

Pant.       ¡Ajajá! 

Encarn.  ¡Ea,  ea!  tienes  razón:  que  venga  pronto  don  Remigio: 
que  vengan  los  testigos,  don  Miguel  y  don  Lino:  y  á 
casarse...  y  sea  lo  que  Dios  quiera. 


—  7o  — 

Pant.  Pues  eso  digo  yo:  que  sea  lo  que  Dios  quiera.  No,  si 
yo  no  quiero  nada  malo.  Que  viva  don  Remigio  todo 
lo  que  le  pueda  vivir...  que  no  será  mucho.  Y  cuando 
don  Remigio  enferme,  se  buscarán  los  mejores  médi- 
cos; todos  los  de  Madrid  pienso  yo  meterle  en  la 
alcoba. 

Encarn.    Sí,  Pantaleón,  sí.  Ya  estoy  tranquila. 

Pant.  Y' o  no;  ahí  tienes:  yo  no.  Hasta  que  se  casen  no  estoy 
tranquilo. 

Encarn.    ¿Qué  ha  de  ocurrir  en  dos  horas? 

Pant.  Siempre  puede  ocurrir  algo  en  este  mundo  para  des- 
baratar los  planes  más  juiciosos.  Con  la  emoción  pue- 
de morirse  don  Remigio  antes  de  tiempo.  Ó  puede 
aparecer  por  ahí  Rafael  y  estrangular  al  viejo  con  el 
brazo  que  le  queda. 

Encarn.    Es  el  izquierdo. 

Pant.  Con  el  izquierdo  no  se  puede  pintar,  pero  se  puede 
estrangular...  Ó  puede  darle  algo  á  Paquita,  ó  puede 
enterarse  su  madre  y  oponerse.  Ahí  tienes  si  pueden 
ocurrir  cosas:  con  otras  mil  en  que  yo  no  pienso.  ¡Ahí 
¡y  cuidado  con  que  á  su  madre  le  digas  nada! 

Encarn.  Ni  sabe  nada,  ni  está  para  ocuparse  de  nada. 

Pant.  Hasta  que  yo  no  vea  la  bendición  por  los  aires,  esta- 
mos en  el  aire.  Mira,  llama  á  Paquita  y  entretenía,. 
no  haga  el  diablo  que  tenga  alguna  expansión  con  Do- 
lores. Después  de  todo,  Paquita  ya  es  mayor  de  edad 
y  no  necesita  el  consentimiento  de  su  madre...  pero 
lo  seguro  es  lo  seguro.  Llámala. 

Encarn.  Ahí  viene  ella;  ¡qué  cara  trae!  Ea,  yo  me  voy.  Sime 
quedo  me  da  un  mal  rato... 

Pant.  Eso  sí  que  no.  Vamos...  me  da  miedo.  Tú  lo  has  arre- 
glado todo,  completa  tu  obra. 

Encarn.  ¡Qué  pálida!  ¡Pero  que  esa  criatura  no  ha  de  hacerse 
cargo  de  nada!  Yo  tengo  que  hacer...  Adiós. 

Pant.  Arreglé  lo  que  debía  arreglar.  Estas  cosas  no  son  pro- 
pias de  mujeres.  El  llanto  de  Paquita  me  pone  ner- 
vioso. 
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Encarn.   Pues  no  me  quedo. 

Pant.       Ni  yo.  Pero  sola  no  podemos  dejarla. 

Encarn.    ¡A  que  le  tenemos  miedo   los  dos!  ¡Y  eso  que  somos 

sus  bienhechores! 
Pant.       Miedo...  no...  ¿por  qué?...  ¡Adiós! 
Encarn.    Pues  adiós  vo  también.  (Quieren  salir.) 


ESCENA  II 
DON  PANTALEÓN,  DOÑA  ENCARNACIÓN  y  PAQUITA 

Paq.        ¡No  me  dejen!  ¡No  se  marchen  ustedes! 

Encarn.    Tenía  que  hacer,  hija. 

Pant.  Y  yo  tenía  que  arreglar  unos  papeles  para  cuando 
venga  don  Remigio. 

Paq.  No:  un  instante.  ¡Por  Dios,  no  me  desamparen  us- 
tedes! 

Encarn.   Ya  empieza. 

Pant.        Pero  Paquita,  ¿podemos  ampararte  más? 

Paq.  Es  que  quiero  hablarles  á  ustedes.  Quiero  que  ustedes 
me  comprendan.  ¡Si  yo  supiera  decir  todo  lo  que 
siento!  No  soy  desagradecida,  no.  ¡Sé  que  todo  lo  ha- 
cen ustedes  por  mi  bien!  Perdónenme  ustedes...  ¡pero 
no  puedo  más!...  ¡no  puedo  más!...  ¡Oh,  Dios  mío, 
dame  palabras;  dame  ideas!  ¡haz  que  les  convenza!... 
¡Si  ustedes  supieran  lo  que  sufro!...  ¡Dios  mío,  Dios 
mío! 

Encarn.    ¿Lo  ves  tú?  ¿Lo  ves  tú?  (A  don  Pantaleón.) 

Pant.  Pero,  Paquita,  ten  un  poco  de  juicio.  Hazte  cargo  de 
las  circunstancias.  Tú  no  sabes  nada  de  las  cosas  de 
este  mundo.  Serás  muy  feliz  con  don  Remigio 

Paq.  ¿Con  él?...  ¿Con  ese  hombre?...  ¡ser  su  mujer!...  ¡man- 
dar él  en  mí!  ¡vivir  con  él!...  ¡verle  siempre!...  ¡oírle 
siempre!...  ¡Oh,  la  pesadilla  horrible!...  ¡la  pesadilla 
repugnante! 

Pant.  Esas  son  palabras:  ¡locura  de  chiquilla!  ¡de  chiquilla  de 
la  escuela! 


—  77  - 

Paq.  ¡Pues  si  soy  una  chiquilla,  trátenme  como  á  una  chi- 
quilla! ¿Hice  algo  malo?  ¡pues  castíguenme  como  me 
castigaban  en  aquel  colegio  tan  cruel  en  que  me  pu- 
sieron ustedes.  Pueden  ustedes  tenerme  á  pan  y  agua: 
pueden  ustedes  ponerme  horas  enteras  de  rodillas  y 
en  cruz:  pueden  ustedes  encerrarme  en  un  cuarto 
oscuro  lleno  de  miedo,  como  me  encerraban  las  maes- 
tras. Todo  eso,  bueno:  ¡pero  entregarme  á  ese  hom- 
bre! «¡Llévatela,  es  luya!  ¡que  te  mime,  que  te  sonría, 
porque  ese  es  su  deber  de  esposa!»  ¡No...  no!  ¡eso  no! 
¡el  cuarto  oscuro  del  colegio  con  su  suelo  húmedo, 
con  sus  sombras,  con  sus  telarañas,  con  sus  ruidos 
de  madera  roída,  con  el  terror  de  que  algo  frío  muer- 
da ó  roce  la  piel!  ¡Lo  prefiero!  ¡porque  lucharé,  me 
defenderé,  morderé  yo  también!  ¡Pero  contra  ese  hom- 
bre no  podré,  no  podré;  porque  mi  obligación  serí 
quererle!  Porque  Dios  me  dirá:  «Es  tu  obligación, 
chiquilla»,  ¡y  como  lo  dirá  Dios,  tendré  que  obedecer! 
¡Oh,  qué  infamia,  qué  infamia,  que  le  pongan  ustedes 
á  Dios  en  el  caso  de  decir  esas  cosas! 

Encarn.  Eso  que  estás  diciendo  es  un  pecado.  Tendrás  que 
confesarte. 

Pant.       ¿Y  qué  dirá  el  confesor  de  tí? 

Paq.         ¿Y  qué  dirá  de  ustedes? 

Pant.       Que  queremos  tu  felicidad  y  la  de  tu  madre. 

Encarn.    ¡Mucho  se  acuerda  ella  de  su  madre! 

Paq.         ¡Pues  si  no  me  acordase!... 

Encarn.    ¿Qué? 

Paq.  ¡Si  no  me  acordase  de  ella!  ¡Oh,  entonces,  qué  libre!" 
¡qué  fuerte!  ¡cómo  lucharía  con  ustedes!  ¿La  miseria? 
¡pues  la  miseria!  ¿A.  la  calle?  ¡pues  á  la  calle!  ¿A  pedir 
limosna?  ¡pues  á  pedir  limosna!  ¿A  morirse  de  ham- 
bre? ¡pues  á  morirse!  ¡Oh,  qué  feliz!  ¡Dios  no  querrá 
darme  esa  alegría! 

Encarn.   ¿Qué  dices,  criatura? 

Pant.       ¿Qué  dices? 

Paq.  ¿Qué  he  dicho?  (Aterrada.) 
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Encarn.    ¡Le  pesa  su  madre!...  ¡Quisiera  estar  sola! 

Paq.  ¡No...  no!...  ¡No  digo  eso!...  ¡Dios  me  perdone!... 
¡Eso  no!...  ¡Mi  madre!...  ¡Mi  pobre  madre!...  ¡Virgen 
Santísima!...  ¡Pero  yo  no  he  dicho  eso  que  ustedes 
dicen!  Yo  decía:  «¡si  fuese  libre!»  pero  ya  sé  que  no 
lo  soy...  ¡ni  quiero  serlo! 

Pant.       Sin  querer  lo  has  dicho. 

Paq.         ¡Es  que  en  la  desesperación  no  se  manda! 

Pant.       La  voluntad  manda  siempre. 

Paq.  Si  no  mandase  la  voluntad,  ¿me  casaría  con  ese  hom- 
bre? Pero  al  que  se  ahoga,  déjenle  ustedes  lanzar  el 
últi  !io  grito  de  agonía  y  no  les  asombre  que  salga 
ronco  y  desesperado. 

Encarn.  ¡Por  Dios,  hija,  ten  juicio!  Cualquiera  pensaría  que 
vas  á  entrar  en  capilla. 

Paq.  La  capilla  me  espera;  eso,  la  capilla...  y  el  cura...  ¡y 
la  bendición!  ¡Parece  imposible  que  pueda  haber  ben- 
diciones así! 

Encarn.  ¡Qué  criatura!  Pero  no  se  convence...  Vamos,  dile 
eso...  eso  que  me  decías  antes.  (A  don  Pantaleón.) 

Pant.        Yo...  no...  no  sabría  decirlo.  (Separándose.) 

Encarn.    A  mí  me  lo  dijiste. 

Pant.       Es  distinto.  A  tí...  sí:  á  ella...  no  sabría  cómo. 

PAQ-  ¿Qu^  es?  (Con  ansia,  como  buscando  un  consuelo.) 

Encarn.    Una  esperanza.  (Don  Pantaleón  se  separa  y  observa.) 

Paq.  ¡Una  esperanza!  ¿Cuál?...   ¡Por  Dios,  esa  esperanza!... 

Encarn.    ¿Cuántos  años  tienes?  Vamos  á  ver.  (Muy  cariñosa.) 

Paq.  Veintitrés.  Pero  eso,  ¿qué  importa? 

Encarn.   Que  le  queda  toda  una  vida. 

Paq.         ¡Toda  una  muerte! 

Encarn.  No  se  muere  tan  pronto  cuando  se  tienen  veintitrés 
años,  tontuela.  Se  muere  pronto,  por  ejemplo,  á  la 
edad  de  don  Remigio.  ¿Cuántos  años  tiene  don  Remigio? 

Paq.  ¡Quí  sé  yo!  ¡muchos!  ¡muchísimos!  ¡Todos  los  que  se 
pueden  tener! 

Encarn.  Pues  si  tiene  todos  los  que  se  pueden  tener...  pronto 
se  acaban. 
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PaQ.  ¿Se  acaban?  (Lo  dice  maquinalmente ) 

Pant.  (Acercándose  y  en  voz  baja.)  Y  tu  tormento,  si  esa  boda  es 
un  tormento,  no  puede  durar  mucho. 

PAQ«  ¿Qué  dicen?...  Pero  ¿qué  dicen?  (Retrocediendo) 

Pant.  Que  habrás  tenido  juicio,  que  habrás  cumplido  tu  de- 
ber para  con  tu  madre...  y  que  libre  ya,  que  por  ley 
natural  pronto  quedarás  libre...  tendrás  derecho  para 
ser  feliz  á  tu  manera...  ¡para  ser  feliz!  Dílo  tú.  (A  doña 
Encarnación.)  Para  ser  feliz... 

Encarn.    Casándote...  con  el  hombre  á  quien  elijas. 

Pant.  ¿A  quién  eligirás?...  ¿A  Rafael,  pongo  por  caso?  Pues 
con  Rafael. 

Paq.  ¿Yo?.,  ¿esperar?...  ¿Esperar  yo?...  Y  después  que  don 
Remigio...  ¿qué  dicen?...  ¿qué  es  lo  que  comprendo?.. 

Pant.        ¡Y  cuenta  que  serás  muy  rica! 

Paq.         ¿Riquezas  de  don  Remigio?... 

Pant.  Pero  legítimamente  tuyas:  Dios  y  la  ley  te  las  dan, 
conque  bien  puedes  tomarlas.  (Toda  esta  parte  de  la  escena 
en  voz  baja,  insinuante,  cariñosa.  Una  escena  de  tentación.) 

Encarn.    Y  si  son  tuyas...  serán  de...  Dílo  tú,  Pantaleón. 

Pant.       Del  hombre  que  escojas. 

Paq.         ¿De  Rafael?...  ¿Es  eso  lo  que  piensan?... 

Encarn.    ¿Qué  mal  hay  en  ello?  ¿Ni  á  quién  se  ofende? 

Pant.  Son  leyes  de  la  naturaleza,  y  leyes  de  la  sociedad. 
Son...  fíjate  bien:  deseos  no,  no  se  le  desea  la  muerte  á 
nadie;  pero  sí  esperanzas:  ¿quién  le  pone  límites  á  la 
esperanza? 

Paq.        ¿Pero  ustedes  quieren  volverme  loca? 

Encarn.  ¡Ya  lo  ha  compredido!  (A  don  Pantaleón.)  ¡Y  se  convenció*! 
¡se  convenció!  ¡Y  tendrá  juicio!  ¡y  se  casará!...  ¡Hija, 
si  no  te  casas,  sería  la  ruina  de  todos!  ¡Dame  un  beso! 
(A  Paquita.) 

Paq.  ¡No!  (Rechazándola.) 

Pant.       Si  es  muy  buena  y  muy  juiciosa.  Dame  la  manita. 

Paq.  ¡No!  (Retrocediendo.) 

Encarn.   Pero  ya  estás  más  consolada,  ¿verdad? 

Paq.         ¡Ah!...   ¡no!...  ¡suelten!...  ¡aparten!...   ¡Todo  eso  me 
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da  miedo!...  ¡me  da  horror!...  ¡me  da  asco!...  ¡Pero 
qué  ideas  son  esas  que  han  puesto  ustedes  aquí!... 
¡Fuera!...  ¡fuera!...  ¡Lejos!...  ¡lejos!....  (Restregándose  la 
frente.)  ¡Ay,  Dios  mío,  cómo  me  manchan,  cómo  me 
repugnan!...  Si  yo  no  pensaba  en  nada  de  eso,  ¿por- 
qué han  hecho  ustedes  que  piense?...  ¡Y  ya  para  toda 
la  vida  me  quedarán  estos  pensamientos!...  ¡No  es  que 
yo  los  quiera,  no  es  que  yo  los  acaricie:  es  que  me  rox 
zan!  ¡Es  que  se  burlan  de  mí!  Es  que  me  dicen:  «¡ya 
estamos  en  tu  cabecita;  no  salimos  ya  de  ella!»  ¡Y  se 
ríen!...  ¡se  ríen!  ¡Como  usted!  (A  don  Pantaleón  que  la  mira 


riendo.)  ¡Como  usted!  ¡No!...  ¡Nunca!  ¡aparten!  ¡Voy  á 


jComo  usteu.  ti 
decírselo  todo  á  mi  madre  para  que  me  bese  aquí,  á 
ver  si  se  van  estas  ideas  malditas!  ¡A  ella!...  á  ella!... 
(Se  dirige  como  una  loca  á  la  derecha.) 

Encarn.    ¿Adonde  vas?  (Deteniéndola.) 

Paq.         Ya  lo  dije:  á  ver  á  mi  madre. 

Pant.       ¿A  qué? 

Paq.         Ya  lo  dije:  á  contárselo  todo. 

Encarn.   Para  que  al  verte  tan  desesperada  te  diga  que  no  te 
sacrifiques.  ¿No  es  eso? 

Pant.       Eso  busca:  aunque  su  madre  se  muera  de  pena,  ¿á  ella 
qué  le  importa? 

Encarn.   Déjala:  es  una  comedia  que  se  representa  á  sí  misma, 

Pant.       Buscaba  un  pretexto,  lo  encontró. 

Encarn.    La  vida  de  su  madre,  ¿qué  vale?  Su  pasión  ridicula 
¡vale  más! 

Pant.       El  médico  lo  ha  dicho:  bien  lo  sabes.  La  menor  emo- 
ción puede  matarla.  (Movimiento  de  Paquita.) 

Encarn.   ¿No  lo  sabías? 

Paq.  (Deteniéndose.)  Lo  sabía.  (Movimiento  de  lucha.) 

Pant.       Pues  anda,  hija:  anda. 

Paq.         No. 

Encahn.   ¿Pero  te  casarás? 

Paq.         Sí. 

Pant.       Pronto  vendrá  don  Remigio. 

Paq.         Que  venga. 
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Encarn.   Y  los  testigos. 

Paq.         Que  vengan  también. 

Encarn.   Yo  voy  á  ponerme  la  mantilla.  Y  tú,  ¿no  te  la  pones? 


Paq. 

No  sé  ddnde  está. 

Encarn. 

(La  busca  y  se  la  da.)  Tdmala.  (Paquita  se  queda  inmóvil  con  la 

mantilla  en  la  mano.) 

Pant. 

¿Tendrás  juicio? 

Paq. 

Sí. 

Encarn. 

¿Quieres  que  te  ayude? 

Paq. 

Bueno.  (Paquita  ha  quedado  como  de  piedra:  cnn  la  mirada  vaga 

contesta  maquinalmente.) 

Encarn. 

Así...  así...  aguarda...  De  este  lado...  (Le  pone  la  man- 

tilla.) 

Pant. 

Gracias  á  Dios. 

Encarn. 

Estás  muy  guapa. 

Pant. 

Pero  sécate  los  ojos:  se  conoce  que  has  llorado. 

Paq. 

No  tengo  pañuelo. 

Encarn. 

Toma. 

Pant. 

Siéntate  y  descansa. 

Paq. 

¿Para  qué? 

Encarn. 

Ya  creo  que  está  ahí  don  Remigio. 

Pant. 

Sí:  él  es. 

Paq. 

¡Mejor! 

Pant. 

Prudencia,  hija. 

Encarn. 

Prudencia. 

ESCENA  III 

DOÑA    ENCARNACIÓN,  DON    PANTALEÓN ,    PAQUITA 
y  DON  REMIGIO 

Rem.  ¡Felices;  hoy  sí  que  son  felices  de  veras!  ¿Ddnde  está 
Paquita?  ¿Ddnde  está?  ¡Ah!...  ya  la  veo.  ¿Cómo  está 
mi  Paquita?  Ven  aquí,  ven  aquí.  ¿Me  tienes  miedo? 

Paq.         ¡Sí! 

Rem.        ¡Me  tiene  miedo!  ¿Han  oído  ustedes?  ¡Qué  mona! 

Encarn.   Eso:  eso  es:  monadas  de  niña. 
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Pant. 
Rem. 

Paq. 

Rem. 


Paq. 
Encakn. 

Rem. 

Pant. 
Rem. 
Encarn. 
Rem. 


Paq. 
Rem. 

Paq. 
Rem. 

Encarn. 

Pant. 

Rem. 

Encarn. 

Rem. 

Pant. 

Encarn. 

Paist. 

Rem. 

Encarn. 

Pant. 


De  niña  traviesa. 

Yo  también  soy  travieso.  Digo:  me  parece...  ¡Casar- 
me por  tercera  vez!...  ¿Pero  no  te  acercas? 
Por  qué  no;  si  es  preciso... 

Ya  lo  creo  que  es  preciso.  Saca,  saca  todas  las  ondas 
de  la  mantilla  para  que  te  haga  ondas  en  la  cara. 
Así,  así...  (Imitando  á  las  ondas.)  Si  no  puedes,  yo  te 
ayudaré. 

¡No!  (Con  repulsión.) 

Vamos,  don  Remigio;  tenga  usted  juicio.  Yo  te  ayu- 
daré, Paquita. 

¡Así!  así  está  bien:  muy  bien.  ¡Una  cara  pálida  y  alre- 
dedor las  ondas  negras!  ¡Vamos,  archidivina! 
No  sea  usted  tunante. 
Me  parece  que  sí  soy  tunante. 
Ea,  Paquita,  no  estés  cortada:  dile  algo  á  tu  esposo. 
Sí:  díme  algo.  Pero  no  como  á  esposo...  todavía  no. 
Díme   algo  como  á  novio...  Hasta  que  nos  echen  la 
bendición  somos  novios.  ¿Conque  vas  á  decir  algo? 
Sí,  don  Remigio...  (Con  repentina  resolución.) 
Va  á  decir  algo...  va  á  decir  algo...  á  ver...  á  ver. 
Quiero  hablar  con  usted...  pero  los  dos  solos. 
¿Solos?  ¡Los  dos  solos!...  Sí,  hija;  sí.  Ustedes  se  van 
en  seguida. 
¡Pero  Paquita!... 
Don  Remigio...  yo  no  sé. 
¡Ha  dicho  los  dos  solos!  ¡Ea!...  ¡No  ser  pesados! 
Sin  embargo... 

¡Yo  lo  mando!...  ¡Ella  lo  manda!...  Aquí  manda  ella. 
¡Conque  á  despejar!... 
Bueno,  hombre:  no  se  enfade... 
Pero  Pantaleón... 

Vamonos,  mujer.  (Ya  estaremos  á  la  mira.) 
¿Se  van,  ó  no  se  van? 
Ya  nos  vamos.  (¿Qué  querrá  decirle?) 
(No  sé:  diablo  de  chica.)  Hasta  luego.  (Se  retiran  recelo- 
sos y  contrariados.) 
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ESCENA  IV 
PAQUITA  y  DON  REMIGIO 

Rem.        Ya  estamos  solos,  Paquita. 

Paq.        Ya  lo  veo. 

Rem.        ¿Tenías  algo  que  decirme? 

Paq.        Sí. 

Rem.        ¿Y  qué  era? 

Paq.        No  me  acuerdo. 

Rem.        Vamos,  chiquilla,  serénate. 

Paq.  ¡Me  ahogo!...  ¡No  puedo!...  ¡Me  ahogo!...  (Se  deja  caer  la 
mantilla  sobre  los  hombros.) 

Rem.  ¡Te  quitas  la  mantilla!  ¡Si  nos  vamos  en  seguida  á  la 
iglesia!  ¡Y  tan  bien  como  estaba!...  ¡con-  aquellas 
ondas! 

Paq.        Luego  me  la  pondré. 

Rem.  Bueno:  como  quieras;  pero  es  una  lástima.  ¿Conque  no 
te  acuerdas  de  lo  que  ibas  á  decirme? 

Paq.  Sí:  poco  á  poco  voy  acordándome.  Ya  está.  Don  Remi- 
gio, ¿por  qué  quiere  usted  casarse  conmigo? 

Rem.  ¡Por  qué!  ¡por  qué!...  Por  muchas  cosas.  Porque  eres 
muy  buena,  muy  dulce,  y  sobre  todo,  bonita,  boni- 
tísima. 

Paq.  Sí,  puede  ser:  yo  creo  que  he  sido  bonita.  Pero  usted 
no  ha  reparado  que  ya  no  lo  soy.  Estoy  muy  flaca; 
¡he  desmejorado  mucho!  ¿no  lo  ha  observado  usted? 
¡Los  insomnio^,  las  penas,  las  lágrimas!...  Ya  ni  soy 
bonita,  ni  joven:  soy  una  vieja. 

Rem.  Muchas  viejas  me  den  así,  que  las  tomo  todas.  (Riendo.) 
¡Já!  ¡já!  ¡já! 

Paq.        ¿No  hay  modo  de  convencerle  á  usted? 

Rem.        ¿De  qué? 

Paq.  Don  Remigio,  yo  debo  decirle  á  usted  leal  mente  que, 
aunque  le  agradezco  el  cariño  que  me  profesa  y  las 
bondades  de  que  me  colma,  no  me  caso  por  mi  vo- 
luntad: me  caso  porque  mi  madre  no  quede  abando- 
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nada.  ¡Es  por  ella!  Por  mí,  sólo  por  mí,  no  me  ca- 
saría. 
Rem.  Bien,  Paquita.  ¿Te  casas  por  tu  madre?  bueno.  Táu- 
ricamente. Una  buena  hija,  será  una  buena  esposa. 
Hoy  te  sacrificas  por  tu  madre:  mañana  te  sacrificarás 
por  mí. 

Paq.         ¿De  modo  que  usted  no  desiste?  (Con  desaliento.) 

Rem.        Pero,  hija,  ¿cómo  quieres  que  desista? 

Paq.  De  este  modo.  Usted  les  dice:  «Paquita  me  ha  conven- 
cido de  que  no  debemos  casarnos». 

Rem.        ¡Pero  si  no  me  has  convencido! 

Paq.  Ya  lo  sé.  Pero  es  lo  que  yo  quisiera  que  usted  dijese.. 
(Con  angustia.)  «Me  ha  convencido.  Y  no  es  que  ella  se 
oponga:  no  se  opone.  Pero  yo  desisto». 

Rem.        Jttale! 

Paq.  ¡Óigame  usted,  por  Dios!  x<Yo  desisto,  sigue  usted  di- 
ciendo; pero  no  se  ofendan  ustedes  ni  les  causen  daño 
á  Paquita  y  á  su  madre.  Yo  les  protegeré  á  ustedes  (á 
mis  tíos)  como  hasta  aquí,  con  la  condición  de  que  no 
desamparen  ustedes  á  doña  Dolores»).  Y  usted  manda 
en  esta  casa,  don  Remigio.  Si  usted  dice  eso,  todos  le 
obedecen  y  no  hay  bola. 

Rem.        Pero  no  lo  diré.  ¡Un  demonio  diré  yo  eso! 

Paq.  ¿Por  qué,  don  Remigio?  ¡Usted  es  muy  bueno:  usted 
tiene  un  alma  tierna  y  compasiva!  ¡Don  Remigio, 
existen  muchos  cariños!  ¡de  muchas  clases!  ¡Existe  la 
amistad,  seré  para  usted  la  amiga  más  leal!... 

Rem.        ¡No  es  eso!  ¡no  es  eso! 

Paq.  Existe  el  cariño  de  hermanos.  Seré  su  hermana  me- 
nor... y  usted  el  hermano  mayor. 

Rem.  ¡Que  no,  vamos!  Tuve  una  hermana  y  no  nos  podía- 
mos aguantar. 

Paq.  (Con  angustia  creciente.)  Pues  entonces,  como  le  decía  á 
usted  antes,  á  mi  bienhechor:  ¡le  querré  como  á  un 
padre! 

Rem.  Bueno:  eso  sí...  pero  nos  casamos.  (Después  de  medi- 
tarlo.) 


Paq.  (En  el  límite  de  la  angustia.)  Yo  le  cuidaré  cuando  sea  pre- 
ciso. Y  en  cuanto  estuviese  usted  enfermo,  yo  iría  á 
su  casa  de  usted,  y  á  la  cabecera  me  tenía  como  una 
hermana  de  la  Caridad. 

Rem.  Bueno:  pues  supon  que  toda  la  vida  voy  á  estar  ma- 
ulo. 

Paq.  Siempre  enfermo  no  puede  ser,  porque  se  moriría 
usted. 

Rem.        ¿Y  tú  quisieras  que  yo  me  muriese?  La  verdad. 

Paq.  (Con  espanto.)  ¡No!  ¡eso  no!  ¡jamás!  ¿Morirse  usted  para 
fundar  yo  mi  felicidad  en  su  muerte?  ¡No,  don  Remi- 
gio: yo  no  quiero  eso!  Antes  mi  vida  que...  en  fin,  yo 
me  entiendo. 

Rem.        ¿De  modo  que  darías  tu  vida  por  mí? 

Paq.         En  ese  caso...  en  el  que  yo  pienso...  sí:  sin  vacilnr. 

Rem.  ¡Que  pasión!  ¡qué  criatura!  Mira,  Paquita...  ninguna 
de  mis  difuntas  me  dijo  una  cosa  así.  (Conmovido.)  Y  lo 
has  dicho  de  corazo'n. 

Paq.         ¡De  corazón! 

Rem.  Bueno;  pues  con  una  prueba  como  esta  de  cariño, 
¿cómo  voy  á  renunciar  al  casamiento? 

Paq.  (Espantada.)  ¡Don  Remigio,  por  Dios  y  la  Virgen  Santí- 
sima! 

Rem.  Ya  me  ibas  convenciendo...  ¿y  quién  sabe?  quizá  hu- 
biera cedido;  pero  después  de  lo  que  acabas  de  decir... 
¡no  renuncio,  aunque  me  hagan  picadillo! 

Paq.         ¡Don  Remigio! 

Rem.        Nos  casamos. 

Paq.  ¿Quiere  usted  que  le  suplique  de  rodillas?  (Con  angustia 
suprema.) 

Rem.        Nos  casamos. 

Paq.  ¡Por  última  vez!  (Con  desesperación.) 

Rem.        No  te  canses. 

Paq.         ¿No  hay  modo?... 

Rem.         Ponte  la  mantilla,  Paquita. 

Paq.  ¡Pues  sea!...  ¡Y  adiós  á  la  vida,  á  la  esperanza!...  ¡La 
esperanza!   ¡no  la  quiero!...   Óigame  usted.   Una  idea 
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que  mancha  ha  cruzado  por  aquí.  (Se  toca  la  frente,  i 
Una  sacudida  repugnante  me  ha  estremecido  el  cora- 
zón. Algo  que  da  bascas  me  ha  subido  á  la  garganta. 
Una  palabra  todavía.  Yo  me  sacrifico:  no  me  vendo. 
Me  caso  por  mi  madre:  no  por  sus  riquezas  de  usted. 
Yo  no  acepto  nada,  no  tomo  nada  de  usted:  ni  ahora,, 
ni  nunca.  No  sé  qué  cosas  me  ha  contado  don  Panta- 
león  de  dote  y  de  testamento.  Todo  eso  es  inútil:  lo 
rechazo.  Mientras  usted  viva...  mi  sacrificio:  eso  es  lo 
único  mío.  Cuando  usted  se  muera...  la  miseria:  eso 
es  lo  único  que  admito.  ¡Sacrificio  y  miseria!  ¡Y  ahora, 
á  casarnos! 

Rem.         ¡Paquita! 

Paq.         ¿Anulará  usted  esa  dote? 

Rem.        Sí:  te  lo  juro. 

Paq.         ¿Romperá  usted  ese  testamento? 

Rem.  Lo  romperé.  Por  tí  estoy  yo  dispuesto  á  los  mayores 
sacrificios. 

Paq.         ¡Pues  empiece  el  mío! 

Una  criada.     El  señorito  Rafael. 

Rem.  ¿Rafael?  ¿tu  primo?...  ¿asiste  á  la  boda?...  ¡de- 
monio! 

Paq.  Le  hice  llamar  yo.  Esté  usted  tranquilo.  Es  para  aho- 
gar en  aquel  pobre  corazón  la  última  esperanza.  Pero 
quiero  despedirme  de  Rafael. 

Rem.        Me  parece... 

Paq.         ¡Sin  despedirme  de  él,  no  voy  á  la  iglesia! 

Rem.        ¿Y  no  sería  mejor?... 

Paq.         ¡No  me  apure  usted  mucho!...  ¡Que  no  puedo  más! 

Rem.  Bueno,  hija:  no  te  enfades.  Si  tengo  confianza:  ya  lo- 
creo...  después  de  las  pruebas  que  me  has  dado  de 
lealtad,  de  cariño,  de  abnegación... 

Paq.  (Señalando  la  puerta  de  la  derecha.)  ¡Pues  pronto! 

Rem.        Pues  breve. 

Paq.         ¡Por  Dios  crucificado!... 

Rem.         ¡Crucificado  me  tienes  tú  el  corazón! 

Paq.         ¡Que  no  puedo  más! 
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Rem.        Bueno...  bueno...  ya  me  voy.  ¿Pero  vas  á  ser  mi  mu- 

jercita? 
Paq.        Sí:  he  dicho  que  sí. 
Rem.         ¡Pues  en  la  gloria!  (Sale  como  crea  el  actor  que  debe  salir.) 


ESCENA  V 

PAQUITA  y  RAFAEL 

Paquita  se  cubre  el  rostro  con  las  manos  y  solloza.  Rafael  avanza  lentamen- 
te. Viene  pálido,  el  pelo  descompuesto,  el  brazo  derecho  sostenido  por 
una  cinta  negra  y  ancha  pendiente  del  cuello,  y  la  mano  metida  en  la  levita. 
La  manga  de  la  levita  desgarrada  y  cenada  por  cintas.  El  brazo  izquierdo 
caído  con  desaliento.  En  todo  él  abatimiento  profundo  y  desesperación. 
Paquita  levanta  la  cabeza,  se  vuelve,  le  ve,  da  un  grito  y  corre  con  los 
brazos  abiertos.  Rafael  inmóvil. 


Paq.         ¡Rafael!...  ¡Rafael!...  (Abrazándole:  él  inmóvil.) 

Rafael.  Abrázame,  bueno,  abrázame.  Pero  yo  no  puedo.  Con 
un  brazo...  no  se  puede  abrazar. 

Paq.  ¡Mi  Rafael  de  mi  vida!  (Llorando.)  ¿Por  qué  no  me 
abrazas? 

Rafael.  Ya  lo  digo.  Con  un  brazo  no  se  puede  abrazar...  Abra- 
zar bien...  á  gusto...  Pero  con  un  brazo...  se  rechaza, 
se  ahoga,  se  mata,  (Haciendo  algo  de  esto  con  Paquita.)  ¡se 
maldice!  (Ya  la  ha  separado  de  sí  y  levanta  el  brazo  izquierdo 
con  maldición  terrible.) 

Paq.  Haz  lo  que  quieras  conmigo.  ¡Es  la  primera  vez  que  te 
veo  después  de  tanto  tiempo!...  ¡Creí  que  ibas  á  de- 
cirme otras  cosas!...  No  importa.  ¡Insulta,  pega,  mata 
si  quieres!...  ¡Lo  que  venga  de  tí,  golpe  ó  caricia,  á 
caricia  me  sabe,  Rafael! 

Rafael.  Me  lo  habían  dicho,  y  no  quise  creerlo.  Recibí  tu  car- 
ta, y  no  quise  creerla.  Me  decías  que  era  hoy,  y  me 
arrojé  de  la  cama.  Me  pesaba  este  brazo  como  si  de 
él  me  hubieran  colgado  un  cadáver,  y  lo  colgué  de 
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cualquier  modo  y  vine  á  verte.  Llegué:  me  detuve  allí 
y  te  vi;  lo  dijiste:  Paquita  se  casa  con  el  viejo.  ¿Men- 
tías? ¿Mentías  para  ganar  tiempo? 
Sí. 

¿Te  vas  á  casar? 
Sí. 

¿Por  que  es  rico? 
Sabes  que  no. 
¿Por  que  eres  pobre? 
Puede  ser  que  sí. 

Y  además,  porque  yo  no  sirvo  para  nada,  porque  la 
miseria  es  mi  lote  y  sería  el  vuestro.  ¿No  es  así? 

¿A  qué  preguntas  lo  que  sabes? 

Y  á  tí  te  espanta  la  miseria  conmigo,  ¿no  es  verdad? 
¡Con  el  gran  pintor...  bueno!  ¡Pero  con  el  mutilado 
inútil...  eso  no! 

No  fué  por  mí. 
¿Por  tu  madre? 

Demasiado  lo  sabes.  Yo  no  te  lo  he  dicho,  pero  sabes 
que  he  luchado  desesperadamente:  todo  lo  que  un  ser 
débil  cómo  yo  puede  luchar  y  mucho  más.  ¡Te  hirie- 
ron!... ¡me  aseguraron  que  quedabas  inútil  parala 
gloria...  y  para  el  trabajo!...  ¡yo  no  lo  creí!...  ¡fui  á 
verte  una  vez,  dos...  no  sé  cuántas!...  ¡Delirabas...  no 
me  conociste...  habían  dicho  verdad! 
En  eso  siempre  se  dice  verdad. 
Don  Zacarías  tuvo  que  marcharse...  quedamos  en  la 
calle... 

¿Y  entonces  volviste  al  nido  de  don  Pantalcdn  y  á  los 
reclamos  de  don  Remigio?  ¿No  es  eso? 
Si  sabes  que  no,  ¿por  qué  me  atormentas? 
Yo  no  sé  nada. 

¡No;  luché  todavía:  luché  como  deben  luchar  los  que 
se  ahogan,  á  ciegas,  á  sacudidas,  á  manotazos!  ¡Qui- 
se trabajar...  trabajo  estéril,  que  todo  el  mundo  re- 
chaza! ¡y  es  que  no  se  trabaja  con  el  alma,  sino  con 
las  manos,  y  mis  manos  son  débiles  y  torpes!  ¡no  sé 
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hacer  nada!  ¡no  puedo  hacer  nada!  y  lo  poco  que  hago, 
¡es  tan  malo! 

Rafael.  ¡De  eso  sé  yo  mucho  más  que  tú!  ¡Pregúntale  á  ésta 
lo  que  ve!  (Golpeándose  la  frente.)  ¡pregúntale  á  esta  mano 
estúpida  lo  que  sabe  hacer!  Sigue. 

Paq.  ¡Y  todos  los  días  la  tentación:  misivas  cariñosas  de 
esos!  ¡vuelve,  vuelve,  Paquita!  La  tentación  cuando  te- 
níamos hambre:  «¡os  espera  á  tí  y  á  tu  madre  la  mesa 
puesta!»  Y  yo:  «no  tengo  hambre.»  La  tentación  cuan- 
do sentíamos  frío:  «¡os  espera  á  tí  y  á  tu  madre  la 
chimenea  encendida!»  Y  yo:  «¡no  tengo  frío!»  La  ten- 
tación cuando  el  casero  nos  echaba:  «¡os  espera  aque- 
lla casa  en  que  habéis  pasado  tantos  años!»  Y  yo:  «¡no 
la  quiero:  ya  no  está  allí  mi  Rafael!» 

Rafael.    ¡Paquita! 

Paq.         Sí,  llora,  llora...  si  veo  que  estás  llorando. 

Rafael.  ¡Esta  mano  imbécil  ni  sirve  para  secar  las  lágrimas! 
(Secándose  torpemente  con  la  mano  izquierda.) 
Y  ya  lo  has  oído,  decía:  «Yo  no  tengo  hambre;  yo  no 
tengo  frío;  yo  no  quiero  aquella  casa...»  ¡Yo!...  ¡Pero 
y  mi  madre!  ¡Mucho  la  he  hecho  sufrir  por  tí!  ¡No, 
para  esto  no  hay  derecho,  Rafael:  no  hay  derecho!... 
Sigue,  ó  acaba,  ó  haz  lo  que  quieras. 
¡Acabar!  No  acabaría  nunca.  Una  noche...  ya  tarde: 
noche  muy  fría,  y  la  luz  se  apagaba  y  no  tenía  otra: 
mi  madre  se  sintió  peor:  el  ataque  venía,  ¡venía  for- 
midable, mortal!  Miré  á  la  botellita  de  la  medicina... 
como  aquella,  ¿ves?  (Señalando  á  una  mesa.)  ¡Vacía!  ¡Qué 
cosa  tan  prosaica!  ¡Una  botella  vacía!  Pues  era  una 
sentencia  de  muerte:  un  cuerpo  vacío  de  alma.  Miré 
alrededor...  no  había  nada  que  vender  ó  que  empe- 
ñar. ¡Sentí  que  me  volvía  loca!  Con  una  mano  apre- 
taba el  cristal,  con  la  otra  el  brazo  desnudito  de  mi 
madre:  en  el  cristal  no  se  clavaban  mis  uñas,  en  la 
pobre  carne  de  mi  madre,  sí.  Mi  madre  me  miró  con 
el  cristal  de  sus  ojos  más  empañado  que  el  cristal  de 
la  botella:  yo  temblaba:  me  castañeteaban  los  dientes, 
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y  al  fin  dije,  no  sé  para  quién,  porque  nadie  me  oía: 
«venderé  mi  alma,  venderé  el  alma  de  Rafael,  pediré 
limosna,  pero  este  frasco  vendrá  lleno.»  La  luz  se 
apagó,  y  yo,  á  tientas,  sin  tropezar  con  nada,  porque 
no  había  nada,  salí  del  cuarto  y  me  eché  á  la  calle,  co- 
mo me  hubiera  echado  en  un  abismo,  ó  en  el  mar,  ó 
en  la  nada. 

Rafael.    No  sigas. 

Paq.  Es  preciso.  Iba  por  las  calles...  no  sé  cómo:  como  en 
sueños:  con  el  frasco  en  la  mano,  mirándolo  de  cuan- 
do en  cuando  á  la  luz  de  un  mechero  á  ver  si  estaba 
ya  lleno.  Los  que  pasaban  me  observaban  con  curiosi- 
dad. ¡Yo  de  todo  esto  conservo  imágenes  vagas!  Un 
hombre,  creo  que  era  un  viejo  con  anteojos,  me  dijo: 
«¡chiquilla,  bonita!»  y  se  acercó.  Yo  le  di  en  la  cara 
con  el  frasco,  diciéndole:  «¡es  para  mi  madre!»  y  le- 
rompí  los  espejuelos:  se  quedó  maldiciendo.  Una  mu- 
jer me  dio  diez  céntimos:  la  medicina  costaba  dos  du- 
ros. Un  cochero  de  punto  que  tomaba  café,  me  gritó: 
«Ven  que  te  llene  el  frasco  de  café,  moza  salada.»  Me 
dio  miedo  y  corrí:  un  perro  me  seguía:  la  rueda  de 
un  coche  me  rompió  el  frasco  y  yo  me  eché  á  llorar 
gritando:  ¡perdida  la  medicina,  perdida  mi  madre!.. * 
¡madre...  madre  mía! 

Rafael.   He  dicho  que  no  sigas. 

Paq.  He  dicho  que  es  preciso.  Se  reunió  gente,  y  todos  ha- 
blaban: «¿Por  qué  llora?»  «Dice  que  porque  ha  roto 
el  frasco  y  ha  perdido  la  medicina  para  su  madre.» 
«Es  mentira,  si  estaba  vacío.»  «¡Farsa  para  sacar 
cuartos!»  «¡Avisar  á  un  municipal!»  Me  dio  un  miedo 
horrible.  «¡Si  me  cogen  presa,  Dios  mío,  si  me  cogen 
presa!»  Y  eché  á  correr,  apretando  en  una  mano  el 
cuello  roto  del  frasco  y  en  la  otra  los  diez  céntimos. 
¡Veía  delante  á  mi  madre  muriendo!  ¡y  á  mi  lado  á 
don  Remigio  haciéndome  muecas!  ¡y  oía  detrás  gente 
que  corre!  No  sé  cómo  entré  en  esta  casa:  no  sé  lo 
que  dije:  creo  que  dije:  «dinero  para  la  medicina,  y  me 
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Rafael. 


Paq. 


Rafael. 


Paq. 
Rafael. 


Paq. 
Rafael. 
Paq. 
Rafael. 


caso!»  ¡Por  dos  duros  te  he  vendido,  y  lie  vendido  mi; 
alma,  y  he  vendido  nuestra  felicidad!  ¡más  barato  no 
puede  ser!  ¡Y  ahora,  has  de  mí  lo  que  quieras!  (Cae  en- 
un  sofá.) 

¡Ah!  ¡la  vida!  ;Ia  vida!  ¡si  yo  tuviera  los  dos  brazos 
para  cogerla!  (Levantando  el  brazo  izquierdo  y  apretando  el 
puño.) 

¡Ahora  di  lo  que  soy!  ¿Una  desdichada?  ¿Urta  imbécil? 
¿Una  loca?  ¿Una  infame?  Dílo.  ¿Qué  quieres  que  haga? 
¡Olvidaré  todo  lo  que  he  prometido!  ¡Todo!  ¡Manda  y 
te  obedeceré!  ¡No  puedo  más! 

¡Eres  un  ángel!   ¡Y  yo  un   egoísta!  Anda,  haz   lo  que 
debas  hacer:   cásate:   para  morirnos  los  dos,  siempre 
hay  tiempo.  (Cae  en  otro  sofá.) 
¡Rafael! 

¡No  es  ironía!  ¡es  que  lo  creo!  ¡Yo  no  puedo  nada!   ¡ye* 
no  sirvo  de  nada!...  No  sirvo  más  que  para  quererte,  y 
siempre  le  querré. 
¿Me  permites  casarme? 
Sí. 

¡Pues  valor! 
¡Pues  á  ello! 


ESCENA  VI 

PAQUITA,  RAFAEL,   DON  MIGUEL  y  DON  LINO 

Miguel.   (A  la  criada.)  No  nos  anuncie  usted...  ya  conocemos  el 

camino.  ¡Paquita!...  ¡Rafael!... 
Lino.       (¡Mal  encuentro!)  (Aparte  á  don  Miguel.) 
Miguel.    (¡Desagradable  por  lo  menos!)  (Aparte  á  don  Lino.) 
Paq.         Voy  á  avisar  que  están  ustedes  aquí. 
Miguel.    Como  testigos...  de  su  felicidad. 


Lino. 
Paq. 


¡De  su  felicidad! 

¡De  mi  felicidad!...   ¡Sí!...   ¡Cierto!, 
tú...  Rafael...  vete  ¡vete,  por  Dios!, 
quiero  que  seas  testigo  de  mi   felicidad!, 
como  le  parezca  á  la  actriz.  Sale.) 


¡ellos  sí!...  Pero 
¡Tú,  Rafael,  no 

(Dice    estO' 
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Miguel. 

Rafael! 

Lino. 

Rafael. 

Miguel. 

Rafael. 

Miguel. 

Lino. 

Rafael. 

Lino. 

Miguel. 


Lino. 

Miguel. 

Lino. 

Miguel. 


Lino. 

Rafael. 

Miguel. 

Lino. 

Miguel. 

Lino. 

Miguel. 


ESCENA  VII 
RAFAEL,  DON  MIGUEL  y   DON  LINO 

Rafael  sentado  en  un  rincón. 

¿Se  siente  usted  mejor?  (A  Rafael.) 
Sí. 

¿Pero  el  brazo? 
Perdido. 

Tal  vez  recobrará  usted  con  el  tiempo... 
Nunca. 

Deploro  el  accidente. 

Lo  deploramos  todos  los  amigos  del  arte.  Es   una  ver- 
dadera pérdida... 
¿Para  el  arte? 
¿Por  qué  no? 

Usted  pensó  siempre  que  éramos  sus  enemigos.  Gran 
error,   querido   Rafael.  Nosotros...  ¿verdad?    (A  don 
Lino.)  reconocíamos  en  usted  talento. 
¡Mucho  talento!  Extraviado  á  veces... 
Los  ímpetus  de  la  juventud. 

Yo  siempre  le  he  dicho  á  don  Miguel  que  usted  iba  á 
ser  un  gran  artista. 

No  tiene  duda.  Y  yo  siempre  le  decía  á  don  Lino:  hos- 
tigúele usted,  hostigúele  usted,  para  que  se  corrija  y 
para  que  se  crezca. 

Pero  hoy  es  distinto.  Nosotros  no  nos  encarnizamos 
con  el  vencido. 
Ya  muerto,  ¿para  qué? 

Sabemos  hacer  justicia  cuando  llega  la  hora.    . 
Siempre  hacemos  justicia  del  mismo  modo. 
Hoy  tiene  usted  todas  nuestras  simpatías. 
Que  las  reservamos  para  estas  ocasiones. 
¡Y  pensar  que  el  que  le  ha  inutilizado  á  usted,  á   un 
joven  de  tan  brillante  porvenir,  es  todo  un  mentecato! 
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Lino.  Y  un  cobarde.  Acertó*  por  casualidad;  porque  le  tem- 
blaba la  mano. 

Rafael.   No  me  abrumen  ustedes  con  su  simpatía. 

Miguel.    Repito  que  deploramos... 

Rafael.  Lo  creo.  Conmigo  ya  se  acabó.  Ahora  con  aquella. 
Aquélla  falta. 

Miguel.  Comprendemos  su  pena  de  usted;  ¿por  qué  no  se  reti- 
ra usted,  Rafael? 

Rafael.  Era,  como  ustedes  dicen,  un  gran  artista,  y  me  gusta 
saborear  los  grandes  dolores. 

ESCENA  VIII 

RAFAEL,    DON    MIGUEL   y   DON  LINO;   PAQUITA  y  DOÑA 
ENCARNACIÓN,  con  mantillas.  DON   PANTALEÓN  y  DON 

REMIGIO 

Rem.        Ya  estamos  todos. 

Miguel.    Ya  estamos  todos. 

Pant.  Nada  de  saludos:  ya  nos  saludaremos  por  el  camino: 
á  la  iglesia. 

Encarn.    (¡Está  Rafael  allí!)  (A  don  Pantaleón.) 

Pant.  (No  te  des  por  entendida.)  Conque  vamos  allá;  abajo' 
esperan  los  coches. 

Encarn.   ¿Conque  vamos,  monina?  (a  Paquita.) 

Paq.         ¡Vamos! 

Pant.       Apóyate  en  mí...  (A  Paquita.) 

Paq.         En  nadie.  Sola.  Tengo  fuerzas  todavía.  ¡Yo  la  primera! 

Rafael.  Y  yo  el  último.  Esperaré  en  la  escalinata  de  la  iglesia; 
con  los  mendigos. 

Rem.        (¡Impertinente!) 

Pant.  (No  contestes.)  (A  doña  Encamación.)  Pues  vamos...  va- 
mos: que  se  hace  tarde. 
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ESCENA  IX 

DICHOS;  DOÑA  DOLORES,   en  la  puerta  de  la  derecha,  muy  pálida, 
muy  débil,  apoyándose  en  el  quicio  de  la  puerta. 

Dcl.         ¡No!...  ¡Esperad!...  ¿Adonde  vais? 

Paq.         (Corriendo  á  ella.)  ¡Madre!...  ¡Madre  mía! 

Dol.         ¿Adonde  vas,  Paquita? 

Paq.  ¿Por  qué?...  ¿por  qué  lo  preguntas?  (Fingiendo  alegría 
entre  lágrimas.) 

Dol.         ¿Por  qué  lloras? 

Paq.         No  lloro. 

Dol.         ¿Adonde  vas? 

Paq.  ¡A  la  igiesia!  (Angustiada.) 

Dol.         ¿Todos? 

Paq.        Sí...  todos...  Todos,  no:  nosotras. 

Dol.         ¿A  qué? 

Paq.         ¡A  la  función!...  ¿Ne  es  verdad?  (A  doña  Encarnación.) 

Encarn.   Sí. 

Dol.  ¡Calla!  (A  doña  Encarnación.)  ¿Qué  función?  (A  Paquita.) 

Paq.         ¡No  sé! 

Dol.         ¿Pues  por  qué  vas? 

Paq.  ¡Porque  me  llevan!  (Con  angustia  suprema:  no  puede  contener 

las  lágrimas.) 

Dol.        ¡Rafael! 

Rafael.    ¡Señora! 

Dol.  ¡Aquí!  (Se  acerca.)  ¿Tú  vas  también? 

Rafael.  ¡No!...  ¡Sí!...  ¡Con  ella!...  ¡Con  todos!...  ¡No  sé!... 
¡Déjeme  usted! 

Pant.       Yo  te  explicaré. 

Dol.  No.  No  os  acerquéis  vosotros.  Venid  conmigo.  (A  Rafael 
y  Paquita.)  Aquí  ocurre  algo:  yo  quiero  saberlo.  Conmi- 
go... allá  dentro...  vosotros  dos...  que  no  venga  nadie 
más:  yo  mando  todavía  en  mi  hija...  Vosotros...  si 
queréis...  á  la  iglesia...  Mi  hija...  conmigo...  vamos... 
vamos...  sostenedme...  sostenedme... 
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ESCENA  X 

DOÑA  ENCARNACIÓN,   DON  PANTALEÓN,   DON   REMIGIO, 
DON  MIGUEL  y  DON  LINO 

Rem.  Pero  ¿por  qué  se  la  lleva  doña  Dolores? 

Encarn.  No  sé:  habrá  comprendido  algo  y  querrá... 

Pant.  Dar  su  bendición  á  Paquita. 

Miguel.  Es  natural. 

Rem.  Pues  iré  yo. 

Pant.  Usted  no. 

Rem.  ¿No  teme  usted  que  Dolores  nos  traiga  alguna  difi- 
cultad?... 

Encarn.  ¡Ella!  ¡Una  pobre  mujer  enferma,  moribunda  casi! 
¿Qué  puede  ella? 

LlNO.  Mucho  tardan.  (Se  oyen  llantos  y  gritos.) 

Rem.  Para  echar  una  bendición  no  se  necesita  tanto  tiempo. 

Miguel.  ¿Qué  es  aquello?  ¿Oyen  ustedes?  ¡Gritos!  ¡llantos! 

Pant.  Anda  á  ver  qué  Ocurre.  (A  doña  Encarnación.) 

Encarn.  Yo  no.  Entra  tú. 

Rem.  ¡Entraré  yo! 

Pant.  No:  quieto.  Paquita  viene...  algo  ocurre... 


ESCENA  XI 

DICHOS  y  PAQUITA 

Paquita  entra  sin  mantilla:  el  peinado  descompuesto:  como  loca.  Se  precipita 

i  todos  los  muebles,  á  todas  las  mesas,  buscando  la  medicina  sin  encontrarla: 

movimiento  en  los  demás  como  para  ayudarla.    Esta  salida  dificilísima,  queda 

encomendada  á  la  actriz. 

Paq.  ¡Se  muere!...  ¡se  muere!...  ¡el  accidente!...  ¡la  medi- 
cina!... ¡el  frasco!...  ¿dónde  está?...  ¡Aquí  no!... 
¡aquí  tampoco!...  ¡Quítense!...  ¡quítense  de  en  medio! 
(Tropezando  con  todos.)  ¡Dónde!...  ¡dónde!...  ¡Si  estaba 
aquí!...  ¡Si  antes  la  vi!...  ¡Ah!...  ¡aquí!...  ¡la  tengo!... 
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¡espera!...  ¡espera!...  ¡madre!...  ¡madre!...  ¡allá  voy!... 

tSale.) 

Pant.  ¡Te  lo  decía!...  ¡un  entorpecimiento! 

Rem.  ¿Pasará  pronto? 

Encarn.  Muy  pronto.  Una  ó  dos  cucharadas,  y  pasa. 

Miguel.  Un  retraso  de  un  cuarto  de  hora. 

Lino.  ¿Qué  es  aquello? 

Paq.  (Desde  dentro )  ¡Madre! 

Encarn.  ¡Un  grito! 

Rem.  ¡Sí!...  ¡Es  Paquita! 

Pant.  ¡Un  grito  angustioso! 

Miguel.  ¡Desesperado! 

Encarn.  ¡Un  grito  de  muerte! 

Pant.  ¡Fatalidad  sería! 

Rem.  Vamos  allá... 

Pant.  ¡Sí!...  ¡vamos!... 


ESCENA  XII 
DICHOS  y  RAFAEL;  después,  PAQUITA 

Rafael.    ¡No    entren!    (Deteniéndoles.)    Luego    entrarán:    ahora 

oigan. 
Encarn.  ¿Acaso  Dolores?... 
Rafael.   Lo  había  sospechado  todo:  nos  pregunto':  no  sé  cómo 

fué:  ni  quién  se  lo  dijo:  si  fué  ella...  si  fui  yo...  pero 

al  fin  supo  la  verdad. 
Rem.         ¿Y  qué? 
Rafael.   Que  dijo  muchas  veces  con  una  voz  que  parecía  del 

otro  mundo:  «no...  no...  no  será:  no  quiero...»  y  el 

ataque  con  más  furia  que  nunca. 
Pant.        ¿Y  qué? 
Encarn.   ¡Acaba! 
Rafael.    Paquita  llevó  la  medicina:  no  podía  perderse  ni  un 

segundo.  Pero  entonces...  entonces...   doña  Dolores 

con  los  dientes  apretados,  dijo...  «yo  echaré,»  y  cogió 

el  frasco...  lo  arrancó  más  bien  de  manos  de  Paquita. 
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¿Qué  pasó  por  aquella  mujer?  No  sé.  ¿Le  faltaron  las 
fuerzas?  ¿quiso  impedir  el  sacrificio  de  su  hija?  ¿dio 
por  Paquita  la  poca  vida  que  le  quedaba?  ¡Ya  digo 
que  no  sé!  ¡Se  desplomó  su  brazo  como  el  mío  se  hu- 
biera desplomado:  el  frasco  cayó  y  se  hizo  añicos!  Nos 
miró  con  una  sonrisa  muy  dulce...  y  se  desplomó  ella 
también. 

Encarn.   ¿Muerta? 

Rafael.  Paquita  cree  que  no,  y  está  abrazando  y  besando  á  su 
madre.  Yo  sé  que  sí.  Entren,  entren  á  separar  á  Pa- 
quita de  su  madre.  Ya  no... 

Pao..  ¡Rafael!...  (Desde  dentro.)  (Saliendo.)  ¡Rafael,  ya  no  te  ten- 
go más  que  á  tí!...  ¡ya  no  tengo  madre!  (Abrazándose  á 
Rafael.) 

Rafael.  (Todos  hacen  un  movimiento  par»  acercarse  á  Paquita.)  ¡Quie- 
tos!... ¡no  profanarla!...  Aunque  no  tengo  más  que  un 
brazo,  puedo  sostenerla.  Y  si  cae,  dejadla  en  tierra: 
que  yo  me  arrastraré  junto  á  ella.  ¡Nosotros  los  venci- 
dos, en  tierra!  ¡Vosotros  los  vencedores,  en  pie!  Pero 
no  tan  vencidos,  ¡que  Paquita  ya  es  mía!  Impotentes 
de  la  vida,  fuisteis  poderosos  para  el  mal;  pero  con 
todo  vuestro  poder...  ¡os  venció  la  muerte!  ¡Paquita, 
Paquita,  destrozados  quedamos,  pero  vivos!  Nos  ama- 
remos mucho  y  lucharemos  juntos.  ¡Y  esos!.... ¡esos!... 
¡podre,  al  pudridero! 


FIN  DEL  DRAMA 
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Dos  palabras  para  concluir. 


La  tesis  de  mi  drama  es  esta. 

En  el  mundo  existe  mucha  gente  que,  por  su  insig- 
nificancia ó  por  sus  malas  pasiones,  son  impotentes 
para  todo  lo  bueno,  y  que,  sin  embargo,  son  poderosí- 
simos para  impedir  que  otros  realicen  el  bien.  A  esto 
le  llamo  El  poder  de  la  impotencia. 

Esta  tesis  es  rigorosamente  exacta,  y  miles,  y  miles, 
y  millones  de  hechos  la  comprueban:  la  comprueba  la 
historia  entera:  la  de  la  ciencia,  la  del  arte,  la  de  la 
industria:  todas. 

¿Quiero  significar  con  mi  afirmación  que  sólo  el  mal 
domina  en  el  mundo? 

Nada  más  lejos  de  mi  pensamiento.  Yo  no  soy  pesi- 
mista: yo  soy  optimista  á  todo  trance. 

Pero  si  en  la  guerra  algunos  valientes  llegan  á  ge- 
nerales, otros  valientes  quedan  en  el  campo.  Una  bala, 
que  ni  tiene  el  sentimiento  del  honor,  ni  es  valiente  por 
si,  destruye  á  un  ser  noble  y  valeroso. 

En  la  batalla  de  la  vida,  la  envidia,  el  rencor,  la  cho- 
chez, la  avaricia,  todo  lo  bajo,  todo  lo  que  está  todavía 
impregnado  de  la  fatalidad  física,  puede  destruir  á  seres 
puros  y  elevados  ó  hacer  inútiles  sus  esfuerzos  hacia 
regiones  más  perfectas,  en  la  vida  social  al  menos. 

Ciertos  personajes  son  balas  perdidas  y  tienen  la 
fuerza  fatal  de  la  materia  en  movimiento. 
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Y  ahora  dos  palabras  sobre  el  resultado  del  estreno: 
no  en  son  de  defensa:  sólo  para  consignar  hechos. 

El  primer  acto  gustó  mucho,  no  por  mérito  suyo,  si- 
no por  bondad  del  público.  Resultaron  multitud  de  efec- 
tos y  se  aplaudió  unánimemente  y  con  espontaneidad. 

El  segundo  acto  gustó  más  todavía.  Fué  muy  aplau- 
dida la  Srta.  Guerrero  en  su  parlamento,  que  dijo  con 
inimitable  sentimiento,  y  fué  llamada  á  escena  en  el 
mutis  en  medio  de  grandes  aplausos.  La  escena  del  se- 
ñor Thuillier  y  la  Srta.  Guerrero,  que  por  cierto  la  re- 
presentaron de  un  modo  admirable,  obtuvo,  no  un  aplau- 
so, sino  una  serie  no  interrumpida  de  ellos.  Y,  por  fin, 
el  Sr.  Thuillier  terminó  el  acto  diciendo  su  papel  con 
gran  vigor  y  verdadera  expresión  dramática. 

Los  aplausos  eran  generales  y  entusiastas,  y  el  éxito 
parecía  asegurado.  Bien  saben  todos  que  no  me  lo  pa- 
recía á  mí. 

En  el  tercer  acto,  aunque  no  cambió  la  decoración 
en  la  escena,  cambió  la  decoración  en  el  público.  ¿Por 
qué?  Vamos  á  verlo. 

Con  excepción  de  Paquita  y  Rafael,  todos  los  demás 
personajes  eran  seres  más  ó  menos  impuros,  más  ó  me- 
nos repulsivos,  más  ó  menos  ridículos.  ¿Cómo  no,  si  este 
era  mi  pensamiento?  ¿Había  de  presentar,  dada  mi 
tesis,  un  coro  de  ángeles? 

No  eran  malvados  de  melodrama,  no  cometían  críme- 
nes, ni  delitos,  ni  á  un  juicio  de  faltas  se  les  hubiera  po- 
dido someter.  Eran  seres  tomados  de  la  realidad:  yo  he 
conocido  muchos  de  su  misma  clase:  quizá  son  de  los 
más  puritanos  en  la  vida  aparente.  Pero  sin  que  en  la 
escena  cometieran  nada  contra  el  Código,  es  indudable 
que  todos  juntos  formaban  un  fondo  de  repugnante  ne- 
grura, sobre  el  cual  se  destacaban  las  figuras  martiriza- 
das y  doloridas  de  Paquita  y  Rafael, 
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La  impresión  sobre  el  público,  no  hay  que  negarlo 
— yo  no  niego  nunca  la  verdad, — era  desagradable,  an- 
gustiosa, penosísima.  ¿Qué  remedio,  si  esta  era  la  idea? 
Yo  no  escamoteo  nunca  un  pensamiento  para  ganar  un 
aplauso.  La  moral  dramática  tiene  sus  leyes. 

Bastante  hacia  con  dejar  vivos  á  Paquita  y  á  Rafael: 
con  permitir  que  se  amasen  sin  obstáculos:  con  dejarle 
al  pintor  su  brazo  izquierdo,  que  al  fin,  pintores  hubo 
también  de  mano  izquierda:  y  con  ofrecer  á  lo  lejos  el 
cuadro  de  París  como  una  esperanza.  En  materia  de 
concesiones,  estas  son  todas  las  que  pude  hacer:  ter- 
minar el  drama  en  melodrama  me  fué  imposible:  á  eso 
no  podía  resignarme. 

A  pesar  de  la  impresión  repulsiva  del  último  acto, 
todavía  aplaudió  el  público  á  la  Srta.  Guerrero  en  su 
parlamento  (cuando  va  á  comprar  la  medicina)  y  en  su 
salida  y  mutis  (cuando  viene  á  buscarla);  pero  es  que  la 
actriz  había  estado  verdaderamente  admirable;  es  que 
había  arrancado  muchas  lágrimas,  empezando  por  las 
suyas  propias;  es  que  con  su  talento  y  su  prodigiosa 
ejecución  había  triunfado  un  momento  de  la  enemiga 
general.  Eran  aplausos  á  la  ejecución,  no  eran  apro- 
baciones del  acto. 

Todavía  al  final  hubo  aplausos,  pero  eran  ecos  per- 
didos y  rezagados  de  los  concedidos  bondadosamente  á 
los  actos  anteriores;  y  en  suma,  eran  muestras  de  ga- 
lantería que  yo  agradecí  muy  de  veras. 

La  crítica,  con  muy  contadas  excepciones,  ha  trata- 
do á  la  obra  con  todos  los  rigores  propios  del  caso. 

Y  nada  más,  por  hoy  al  menos:  afirmo  la  tesis  y 
afirmo  los  caracteres:  lo  demás,  á  la  gracia  de  Dios. 

José  Echegaray. 
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